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| NOS ÉTRENNES ! ! 


Ne craignez rien, ce n'est pas un ta- 
page. Dès le premier numéro, j'ai dit 
que jamais nous n'en appellerions à 
la souscription pour subsister et jemen 
tiendrai à cette décision. 

J'étais sûr en la lançant que la re- 
vue vivrait de ses abonnements et de 
sa vente au numéro ; jen ai’ aujour- 
d'hui plus que la certitude. Car elle n'a 
qu une année d'existence et c est à peine 
si elle commence d'être connue. Elle va 
donc grandir pendant longtemps encore’ 
et nous n envisageons pas maintenant le 
moment où äyant acquis grande force 
et grosse influence elle n'aura plus be- 
soin que nous aidions spécialement à sa 
croissance. 

Et en attendant, nous avons prévu la 
tenue, chaque année, d'un grand gala 
pour boucher le trou causé par le dé- 
ficit. 

Plutôt que d'aller au théâtre ou au 
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cinéma, vous nous donnerez la préfé- 
rence et vous assisterez tous à cette 
fête dont le programme sera établi de 
façon à satisfaire les plus difficiles d’en- 
tre vous. 

Déjà, nous possédons assez d'atouts 
pour affirmer que ce gala de fin d'’an- 
née sera un des plus brillants que 


Vous ayiez connu, puisque l'ami Jean- 
son participe à son organisation. 


camarades Salle 
‘en soirée, le vendredi 30 dé- 


Prenez note, 
Pleyel, 
cembre. 

Que ceux auxquels nous allons nous 
adresser particulièrement pour leur de- 
mander un effort personnel s'apprêtent 
à l'accomplir au maximum. 

Que les autres, tous les autres, fas- 
sent connaître autour d'eux cette ma- 
nifestation artistique à laquelle « Dé- 
fense de l'Homme » convie l'élite de la 
région parisienne. — L.L. 
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David Rousset à raison 





| l'on pouvait venir à bout de Staline 

comme on le pourrait de Franco, 

en s'en donnant la peine, bien des 
choses seraient facilitées dans le monde 
et, par exemple, ne tarderaient pas à être 
libérés les 30 millions d'internés enserrés 
dans les barbelés de la: Russie et de ses 
nations satellites. 


Si j'appréhende, après d'autres, que 
David Rousset n'aboutisse point et que le 
sort de ces millions d'épaves ne soit pas 
amélioré à la suite de sa retentissante 
campagne, je l'approuve absolument de 
l'avoir engagée. Je rappelle, d'ailleurs, à 
ses détracteurs, que voilà déjà quelque 
temps — « Le Figaro » n'y étant pour rien 
— que David Rousset s'est prononcé fer- 
mement contre les camps de concentration 
qui font de la Russie une immense Maison 
centrale. 


Ou'une proposition comme la sienne ne 
soit pas aceptée, qu'un pays qui se réclame 
de la classe ouvrière, du socialisme, de la 
liberté et de la paix ose à ce point résister 
à de pareils appels c'est bien ce qui est 
grave et profondément troublant. Beau- 
coup y voient les germes profonds d'une 
guerre. Le « moindre mal », qui fit prendre 
parti, bien à tort, à tant des nôtres durant 
la dernière tourmente, n'attend point que 
l'autre guerre, la prochaine, entre en ac- 
tion pour de nouveau accomplir ses ra- 
vages dans les esprits — l'action liberti- 
cide des Russes faisant le jeu des Améri- 
çains. 


Les hommes se montrent toujours aussi 


gobeurs, les gouvernants aussi inintelli- 
gents parfois et aussi stupides toujours. 


Un tyran sévit sur la Russie, des capi- 
talistes dévorants règnent en Amérique et 
il n'en faudra pas davantage pour écarteler 


l'humanité toute saignante encore des ré- 
cents événements. 

Mais si je revenais enfin à la question 
et cessais de faire l'oiseau de mauvais 
augure. | 

Qui ne se souvient de la Russie tsariste, 
du mépris dans lequel le monde entier la 
tenait en raison de sa politique réaction- 
naires — tout au plus cent mille hommes 
alors étaient en cause, connaissant les hor- 
reurs de ses geôles, les routes et les camps 
de sa mortelle Sibérie. 

C'était beaucoup, certes. 

C'était peu, c'était anodin comparé à 
la gigantesque barbarie du successeur des 
Tsars. | 

Nul doute qu'il y ait un problème de la 
répression dans l'univers entier et personne 
ne souhaite plus que moi qu'il soit ré- 
solu conformément à la justice, aux 
droits des gens et à la simple humanité. 
Mais lorsque de sauvages exactions contre 
des humains prennent de telles proportions 
qu'on n'est pas certain que les victimes ne 
dépassent pas, dans la seule Russie, le 
chiffre monstrueux déjà indiqué, nous se- 
rions mal venus de reprocher à qui entre- 
prend de les sauver de paraïtre oublier les 
quelques centaines de milliers d'autres pri- 
sonniers répartis dans toutes les autres pri- 
sons du globe. 

Même si David Rousset ne parvenait pas, 
avec sa pétition opportune, à faire rendre 
la liberté aux 30 millions d'êtres enfermés 
il faudrait l'encourager : il contribuera 
à dessiller des yeux, à débourrer des crânes 
et ce ne sera pas tellement négligeable. I 
aura fait également, malgré son échec, 
œuvre éminemment charitable aussi, et je 
ne désespère pas, l'habitude aidant, de le 
voir se pencher au-dessus de la chiourme 
française. 

Louis LECOIN,. 
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AUTOUR DE L'OBJECTION DE CONSCIENCE 


SRRARRAIR 


N remous s’est produit, qui dure en- 
core, entre ceux qui, à Paris, luttent 
contre la guerre. Au meeting orga- 

nisé par mes camarades de la Fédération 
anarchiste, André Breton a attaqué Garry 
Davis avec une âpreté qui indigna bon 
nombre d’auditeurs. Un orateur lui a ré- 
pondu, et peut-être les choses ont-elles 
été mises suffisamment au point. Il n’en 
reste pas moins que, même si l’on in- 
voque la liberté de parole et le droit, 
pour chacun, d'exprimer sa pensée, le 
spectacle de divergences qui frisent la 
lutte intestine publiquement étalée n’est 
pas fait pour attirer les non-convaincus et 
les hésitants. Et c’est bien de cela qu’il 
s’agit tout d’abord. Car la lutte contre 
la guerre et le militarisme doit être, dans 
ce cas, l'impératif primordial, et c’est une 
question de bon sens en même temps 
que de sincérité envers la cause que l’on 
défend que ne pas diviser des forces qui, 
si elles combattent avec des procédés et 
au nom de principes différents, conver- 
gent néanmoins vers le même but. 

André Breton peut penser différem- 
ment que Garry Davis. C’est son droit. 
Ce n’est pas son droit de diviser un pu- 
blic qui ne demande qu’à s'unir et qu’il 
faut unir dans l’action. J'ai lu son dis- 
cours. Il est loin de m'avoir convaincu. 
Pourtant je suis certainement, en ce qui 
concerne le problème social, aussi anar- 
chiste que lui. 

Les arguments qu’il a invoqués contre 
l’homme qu’il attaquait me semblent ab- 
solument dérisoires : 

1° Garry Davis est en train de devenir 
une idole, et les idoles sont dangereuses. 

Ceci dit quand Garry Davis venait de 
renoncer à la direction du mouvement 
qu'il avait mis en marche, pour n'être 
qu'un simple combattant. À part l’injus- 
tice du reproche, il est absurde. Tout in- 
dividu ayant une personnalité puissante, 
créateur ou inspirateur d’un courant, 
d’une école, émerge de ceux qui l’entou- 
rent ou le suivent. Nos adversaires ont 


souvent dit que Sébastien Faure était le 
pape des anarchistes français, et bien. 
des gens déclarent qu'André Breton est 
le pape du surréalisme. Il en est sans 
doute, parmi ses disciples, qui le véné- 
rent. Je ne le lui reproche pas. 

En tout cas, rien dans l’attitude ni dans 
les paroles de'Garry Davis ne tendaïit 
à susciter l’idolatrie. Il a été suivi im- 
médiatement par bien des gens parce 
que le problème qu'il posait intéresse 
l'immense majorité des hommes. Il a fait 
parler de lui parce qu’il a agi, agi avec 
courage. 

Car, quoi qu’on puisse dire, il faut du 
courage, dans une période où le monde 
est si policé, où tout individu est cata- 
logué, fiché, toisé, mensuré, surveillé, 
commandé, guidé, conduit, pour renon- 
cer volontairement à sa nationalité, dé- 
chirer ses papiers d'identité et, contre les 
lois, les codes, les polices, au-dessus des: 
nations et des nationalismes, se procla- 
mer citoyen du monde. Et il faut bien 
que ce geste, à la fois simple et plein de 
grandeur, ait été efficace, quand on voit 
l'embarras dans lequel il a mis les auto- 
rités, et sa répercussion internationale. 

Naturellement il a donné une grande 
notoriété à son auteur. Celui-ci devait-il 
donc ne pas l’accomplir afin de ne pas 
faire parler de lui? Devait-il ne rien 
faire pour qu’on ne puisse l’accuser d’une 
vanité que nous sommes beaucoup à ne 
pas avoir découvert ? 

2° Garry Davis n’est entouré que de 
croyants, déistes. C’est presque vrai en 
ce qui concernait son attitude au Cher- 
che-Midi. Mais c’est archi-faux en ce qui 
concerne l’ensemble du mouvement né 
internationalement sous son impulsion 
ou sur son exemple. Les milliers de per- 
sonnes qui ont adhéré à ce mouvement 
ne sont pas que des catholiques ou des 
protestants. On y trouve des écrivains et 
des journalistes athées, des militants de 
gauche sans credo religieux. Car Garry 
Davis n’a pas parlé au nom de Dieu, mais 


rw 


au nom de l’humanité ; il n’a pas invoqué 
la Bible, mais l'intérêt majeur de l’espèce 
humaine. 

Personne, du reste, n’empêchait les mi- 
litants de gauche et ceux dont l’énergie 
est surtout verbale, d’aller, eux aussi, as- 
surer la relève devant la prison où est 
enfermé Jean-Bernard Moreau. Personne 
n'empêchait de faire un geste identique 
ailleurs. Et ce genre de geste a, pour 
réveiller et galvaniser les consciences, 
une iniluence autrement grande que les 
petits discours en cénacles amicaux. 

Il est en outre un fait que nous de- 
vons avoir l’honnêteté de voir tel qu’il 
est. Aux Etats-Unis, ce sont des protes- 
tants qui ont, les premiers, posé, pendant 
la guerre de 1914-1918, le problème de 
l’objection de conscience. Ils ont enduré 
les pires souffrances, de terribles tortu- 
res, subi d’épouvantables condamna- 
tions. Plusieurs furent condamnés à 
mort. Peut-être des non-croyants ont-ils 
agi comme eux, mais ils sont passés ina- 
perçus. Ce fait explique en grande partie 
pourquoi on ne reconnaît, là-bas, qu'aux 
motifs religieux le droit à l’objection de 
conscience. 

Si ceux qui, parmi les non-croyants, 
étaient ennemis de la guerre, avaient ob- 
servé la même attitude et eu le même 
courage, peut-être eussent-ils obtenu les 
mêmes droits à ne pas aller tuer. Faire 
un griei à l’objection de conscience en 
soi de n'avoir obtenu que cette partie de 
ce que l’on désire est donc. injustifié. De 
telles conquêtes impliquent une lutte sou- 
vent héroïque. Et c’est une affirmation 
fondée des anarchistes partisans de l’ac- 
tion directe, que l’on n’obtient que ce que 
l’on conquiert de haute lutte. 

Observons aussi que les objecteurs de 
conscience qui, toujours aux Etats-Unis, 
furent 30.000 à la fin de la guerre, sont, 
il est vrai, astreints à des travaux de 
collaboration civile. Mais sur ce nombre, 
quatre mille se refusèrent à toute acti- 
vité de cette espèce, et furent condamnés 
à des peines d'emprisonnement. Les trois 
quarts étaient des « Témoins de Jého- 
vah >. Devons-nous pour cela les répu- 
dier au nom de nos principes, ou sous 
prétexte que les églises ne seront jamais 


pour l’objection de conscience, ce qui im- 
porte peu, car ce qui compte c’est l’ac- 
tion contre la guerre et non des discus- 
sions théoriques et oiseuses ? 

Je me suis trouvé — en 1940, à Mar- 
seille au fort Saint-Nicolas, puis à Clair- 
vaux où nous fûmes transférés — avec 
le pasteur Vernier et son frère, tous deux 
condamnés à la peine maximum pour 
avoir, au nom du Christ et des Evan- 
giles, refusé d’endosser l’uniforme mili- 
taire. J'ai connu, à Clairvaux, un « té- 
moin de Jéhova » venu exprès de Suisse 
faire son objection de conscience à la 
guerre, et qui mourut, les deux jambes 
sectionnées par une des bombes qu’un 
avion allemand lâcha sur la prison. En 
pesant chacun de mes mots, je déclare 
que je me sentais plus près de ces 
hommes que d’autres, aux solutions ver- 
bales plus radicales, mais à l'attitude 
beaucoup moins conséquente. 

3° André Breton considère que la 
légalisation de l’objection de conscience 
lui enlèverait toute efficacité et paraly- 
serait le mouvement des Peuples du 
Monde ou tout autre semblable. Par 
conséquent, en l’attendant des législa- 
teurs, Garry Davis commet une erreur 
dangereuse. 

Garry Davis n’est pas un intellectuel, 
mais, ce qui vaut mieux, il est intelligent. 
Avec un minimum d’objectivité, on 
comprend que cette conquête n’est pour 
lui qu’une petite étape dans la voie qu’il 
s’est tracée. Et celui qui possède la 
moindre information sur la façon dont 
les choses se passent dans la société éta- 
tisée de nos jours sait que toute réali- 
sation importante est, inévitablement, 
l’objet d’une loi qui la sanctionne. De- 
vions-nous renoncer à la journée de huit 
heures ou à la semaine de quarante 
heures quand ces revendications de la 
classe ouvrière furent légalisées ? Non! 
Les améliorations successives n’em- 
pêchent pas les révolutionnaires de pour- 
suivre leurs réalisations totales, et la 
reconnaissance légale de l’objection de 
conscience, conséquence de la lutte me- 
née dans la rue, n’empêcherait nullement 
de poursuivre l’unification et le désarme- 
ment planétaires. 
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Il est vrai que l’on peut nous octroyer 
un statut qui, sous prétexte de « ser- 
vice civil ». enverrait à la mort les meil- 
leurs d’entre nous. Il est vrai que ce sta- 
tut pourrait ne reconnaître qu'aux 
objecteurs invoquant des motifs religieux 
le droit de ne pas prendre les armes. 
Mais pourquoi doit-il en être fatalement 
ainsi ? Pourquoi ne citer que la loi amé- 
ricaine ? Pourquoi ne dit-on pas que 
la loi anglaise reconnaît le droit à l’ob- 


-jection de conscience pour des motifs 


religieux, philosophiques, politiques, mo- 
raux, et qu’elle est infiniment plus large 
que celle des Etats-Unis ? Pourquoi cette 
conquête ne pourrait-elle pas aussi se 
faire en France ? Mais pour y parvenir, il 
faut savoir se battre. 

Je n’ignore pas que la guerre est le 
fruit inévitable de la société étatiste et 
de privilèges économiques, et qu’on ne la 


fera disparaître qu'avec cette société 


même. Mais je sais aussi que pour 
combattre cette société, les moyens d’ac- 
tion ne sont pas unilatéraux ; qu’on peut 
l’attaquer de front en posant crüment, 
comme nous le faisons, le problème so- 
cial dans toute son ampleur, ce qui, si 
on peut le résoudre, doit permettre de 
résoudre celui de la paix et de la guerre ; 
qu’on peut aussi l’attaquer indirectement, 
en posant le problème de la paix et de 


la guerre, qui conduit bien des gens à 


poser le problème social en entier. 

Rien n’est absolu, et quand il s’agit 
d'éviter l’anéantissement de l’humanité, 
il est bien mesquin de soulever des ques- 
tions personnelles, surtout quand ceux 





qui les soulèvent ne font pas la centième 
partie de l'œuvre de ceux qu'ils 
attaquent. 

Les petits incidents doivent s'effacer, 
car ils ne comptent pas devant une aussi 
srande cause. C’est pourquoi, même s’il 
est vrai que Garry Davis, pour des rai- 
sons que nous ignorons, avait promis de 
parler et n’a pas pris la parole à ce 
meeting ; même s'il est vrai qu'il avait 
donné à la Fédération anarchiste vingt- 
quatre heures pour retirer son nom de 
nos affiches sous menace d’un démenti 
à la presse, nos camarades ont bien fait 
de ne pas invoquer ces choses. Car elles- 
ne sont rien devant la grandeur du but 
et les proportions du combat. Un homme 
mal informé, agissant dans un pays 
étranger, subissant des iniluences contra- 
dictoires ou partiales dont il ignore la 


_partialité, peut se tromper envers nous. 


Ce ne sont pas ces petits frottements qui 
comptent. Ce qui compte, c’est la guerre. 
Ce sont les bombes atomiques, les gaz 
radio-actifs, les accumulations bactério- 
logiques. Et le soulèvement de l’huma- 
nité pour empêcher de telles monstruo- 
sites. 

Devant cette tâche, la plus formidable 
qui se soit jamais imposée à ceux que 
préoccupe le destin du monde, aucun 
effort, aucune force n’est à dédaigner, à 
rejeter, à neutraliser. Ce n’est qu'au prix 
d’une large compréhension et d’une mu- , 
tuelle tolérance que nous pourrons la - 
mener à bien. 


Gaston LEVAL. 





Un Gala vraiment exceptionnel (Salle Pleyel) 
Le Vendredi 30 Décembre 1949 (à 20h. 30) 


Nous pourrions vous citer déjà des noms d’excellents artistes dont 


À Jeanson a obtenu le concours, mais le programme n'étant pas établi 


complètement nous préférons ne l’annoncer que dans le prochain numéro: 


que vous recevrez au plus tard le 24 décembre. Dans un mois, amis, lec- 


teurs, vous verrez, vous entendrez et vous applaudirez à tout rompre tant 


\ votre satisfaction sera grande. 


Sid té 


DE LA POLITIQUE 


N voudrait traiter de la politique 
objectivement, comme on traite de 
l'astronomie ou des mathémati- 

ques. Mais ce n’est point facile. L’'atti- 
tude objective n’est pas naturelle à 
l’homme, et même dans Îles questions 
mathématiques ou astronomiques, il a 
fallu un certain temps pour parvenir à 
ce regard froid sans lequel il n’est pas 
d'observation exacte ni par suite d’ex- 
plication positive. A plus forte raison 
nous est-il difficile de considérer iroide- 
ment les phénomènes politiques qui nous 
touchent de si près. D'où l’admirable 
précaution de Montesquieu et de Marx 
qui portent leur attention sur les condi- 
tions les plus objectives de la vie poli- 
tique : climat, structure géographique, 
structure économique. Tenir les lois pour 
«les rapports nécessaires qui découlent 
de la nature des choses », selon la for- 
mule de Montesquieu, cela délivre d’un 
certain genre de passion et permet l’ob- 
servation objective. Aussi est-il bon d’ex- 
pliquer la politique, autant que cela est 
possible, par ces considérations géogra- 
phiques ou économiques. Mais, selon un 
mot d’historien « Fhistoire est aussi faite 
avec des hommes » et l’on ne peut trai- 
ter de politique sans traiter des passions 
humaines. Et sans doute ces passions 
dépendent, en un sens, des conditions 
géographiques ou économiques, mais en 
un autre sens elles sont éternelles. « La 
structure de l’homme, dit Alain, com- 
mande toute la politique, et cette siruc- 
ture n’a point changé et ne changera ja- 
mais. » (Histoire de mes pensées, p. 62.) 

Philosophes marxistes et existentia- 
listes sont aujourd’hui d'accord pour re- 
fuser cette idée d’une nature humaine. I 
n’y a pas, disent-ils, une essence éter- 
nelle de l’homme, mais l’homme est ceci 
ou cela suivant les conditions ou suivant 
sa liberté. Vue théorique qu’une obser- 
vation impartiale dément. Platon don- 
nait, il y à vingt-cinq siècles, une des- 
cription de la nature humaine dans Îla- 











quelle chacun se reconnaîtra aisément et 
reconnaîtra ses semblables. L’enveloppe 
humaine, selon l’image du livre IX de la 
République, cache, non un être, mais 
trois êtres : un homme, un lion et une 
bête muitiforme et polycéphale. L'homme 
est le symbole de la raison, qui siège 
dans la tête; le lion est le symbole de la 
colère et du courage qui siègent dans la 
poitrine, au-dessus du diaphragme; lhy- 
dre est le symbole des appétits, dont le 
siège est le ventre. Tête, cœur et ventre, 
ou encore raison, enthousiasme et appé- 
tits, tel est l’homme de Platon. Cela si- 
gnifie qu'en chacun de nous Îa raison, 
principe d'ordre et de justice, doit comp- 
ter avec cette multitude de désirs qui re- 
naissent aussitôt satisfaits, comme les 
têtes de l’hydre repoussaient à mesure 
qu'Hercule les coupait. Chacun sait com- 
bien les désirs sont tyranniques et com- 
bien l’homme est un pauvre être, livré 
au désordre et à l'injustice, quand il ne 
peut donner satisfaction à ses appétits 
tout en en restant le maître. Mais l’image 
de Platon signifie aussi, et cela est moins 
connu, que la raison doit encore comp- 
ter avec cette puissance ambiguë, source 
de colère et de courage, d’indignation et 
d'admiration, d’ambition et de dévoue- 
ment, qu'est le cœur. Le cœur, c’est cet 
ensemble ‘de tendances qui poussent 
l'homme à se prouver qu'il est autre 
chose qu’un ventre, et en ce sens le cœur 
est ami de la raison, à condition qu'il lui 
reste soumis. Mais le cœur, comme les 
appétits, tend à s'emparer de l’être tout 
entier et à se subordonner la raison. 
Aussi rencontrons-nous, à côté du sage 
en qui règne l'harmonie, deux types 
d'hommes également injustes et désor- 
donnés, l’ambitieux qui n’a souci que des 
honneurs et l'intéressé qui n’a en vue que 
la richesse, par laquelle il pourra donner 


. satisfaction à ses désirs effrénés. 


Selon que tel ou tel type d'homme do- 
mine, Platon distinguait différents régi- 
mes de la vie politique et expliquait com- 


des ET 


ment l’on passe par une évolution natu- 
relle de l’un à l’autre. Et en effet le pro- 
blème politique est étroitement lié à 
cette structure de l’homme qui ne varie 
point. Le problème est toujours d'établir 
un ordre juste qui permette à l’homme 
de se développer harmonieusement. Et 
ceux qui font obstacle à la justice sont 
toujours des ambitieux qui ne rêvent que 
d'aventures ou des cupides qui ne son- 
gent qu'à gagner de l'argent. Plus pro- 
fondément encore, c’est cet amour, en 
chaque citoyen, de l’argent et des hon- 
neurs, qui fait que l’ordre est toujours in- 
juste, c’est-à-dire est désordre. Par la 
structure même. de l’homme, parce que 
la raison est faible et fortes les passions, 
l’ordre social n’est jamais qu'un rapport 
de fait entre des maîtres et des esclaves. 
Tantôt ce sont les hommes de guerre, 
. tantôt ce sont les hommes d’argent, et 
le plus souvent les deux ensemble, qui 
établissent un ordre à leur profit. Le peu- 
ple esclave change de maîtres, tantôt 
adorant ceux qui exaltent son héroïsme 
et son goût de la gloire, tantôt remer- 
ciant ceux qui lui donnent « du pain et 
des jeux ». 

Le politique est celui qui connaît les 
ressorts qui font agir les hommes. Il leur 
parle de justice, car il sait qu'en tout 
homme il y a une raison qui ne peut ad- 
mettre les inégalités sociales. Il leur pro- 
met des richesses parce qu’il sait que les 
désirs sont insatiables et que d’ailleurs il 
s'arrange pour qu’ils soient toujours très 
loin d’être satisfaits. Mais surtout il fait 
appel à leur générosité, à leur sens de la 
grandeur, à leur goût de l’héroïsme, à 
leur esprit de sacrifice, à leur amour de 
la gloire, parce qu'il sait qu'en la plu- 
part des hommes c’est la corde la plus 


sensible, la plus facile à faire vibrer, celle: 


qui rend le son le plus pur et le plus 
fort. Il n’est pas un programme de parti, 
pas un discours politique qui ne parle 
aux Français de la mission de la France, 
_ aux Allemands de la noblesse de l’Alle- 
magne, aux Russes de la grandeur de la 
Russie. Et comme l’allusion à la justice 
apaise sa raison, qui d’ailleurs parle fai- 
blement, comme la promesse des riches- 


ses donne une sorte de satisfaction anti- 
cipée à ses appétits, dont d’ailleurs il a 
un peu honte, le citoyen s’abandonne au 
bonheur d'approuver et d’'adorer ses 
maîtres. 

Comprenons bien que les maîtres sont, 
autant que les hommes de gouvernement, 
les grands administrateurs et les cheîs 
de parti. Les Pouvoirs de tous ordres 
sont les ennemis, les seuls ennemis de la 
Justice. Aussi se prend-on quelquefois à 
rêver d’une société sans Pouvoirs. Marx 
espérait ainsi que dans une société sans 
classe l'Etat disparaîtrait de lui-même. 
Fourier, de son côté, concevait le pha- 
lanstère comme une société sans con- 
trainte. Et l’Anarchisme en général est 
une révolte contre l'Etat, « négation îla- 
grante de l’humanité » selon les termes 
de Bakounine (Œuvres, I, p. 151). C’est 
une question de savoir si l'Etat pourrait 
être supprimé, mais il ne faut pas oublier 
que sa suppression ne suftirait pas à as- 
surer le règne de la justice et de la li- 
berté. La division de la société en maïi- 
tres et esclaves est indépendante de 
l'existence de l'Etat et engendrée natu- 
rellement par les passions humaines. Ce 
n’est donc pas d’un changement politi- 
que, quel qu’il soit, que l’on peut atten- 
dre l'avènement de la justice. Et tel est 
le paradoxe de la politique, que l’action 
politique proprement dite est incapable 
de donner une solution réelle au vérita- 
ble problème politique. Sans doute, la: 
forme du gouvernement et la qualité des 
hommes qui gouvernent sont-elles im- 
portantes; il n’est pas vain de préférer 
tel régime à tel autre, de désigner tel re- 
présentant plutôt que tel autre. Cela est 
important mais n’est pas essentiel. 

L'essentiel c’est de savoir se défendre 
contre les maîtres. Peut-être n'est-il pas 
possible de les supprimer parce qu'il y 
aura toujours des hommes qui aimeront 
par-dessus tout les honneurs et les ri- 
chesses et que leur mépris de la justice 
rendra puissants. Mais il dépend de l’es- 
clave de ne pas aimer son maître et de 
le rendre par là moins redoutable. Car 
ce qui fait la force des maîtres, ordinai- 
rement, c’est l’adoration des esclaves. 
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Quel que soit le régime politique, les 
Pouvoirs seront puissants et injustes s’ils 
sont adorés, faibles et inoffensifs s'ils 
sont méprisés. Il n’est pas de bons maîi- 
tres, ou plutôt les meilleurs sont les pi- 
res, précisément parce qu’on risque de 
les aimer. Napoléon, Mussolini, Hitler 
étaient aimés de leurs esclaves et de cet 
amour tiraient leur force et leur folie. 
Quelles bornes pourrait avoir l’ambition 
d'un cheï qui se sent porté par tout son 
peuple? Rien ne grise mieux que les ac- 
clamations d’une foule et c’est dans ces 
« applaudissements imbéciles », comme 
disait Jaurès, qu'est la source de toute 
tyrannie. 

Quelle doit donc être l’attitude des es- 
claves en face des maîtres ? Non la ré- 
volte, mais un froid mépris. La révolte 
est inutile, car en dressant force contre 
iorce on ne prépare nullement le règne 
de la justice; tout au plus réussit-on à 
substituer de nouveaux maîtres aux an- 
ciens. Ce n’est pas en changeant de maï- 
tres que les esclaves se libéreront. C’est 
du jugement de l'individu, en d’autres 
termes, et non des institutions sociales, 
que l’on doit attendre la vraie solution 





du problème politique. Il faut que les 
Pouvoirs soient jugés et que les esclaves 
apprennent à mépriser les maîtres. À les 
mépriser, non à les haïr, parce que dans 
la haine il entre encore une secrète en- 
vie et un secret amour. Même mépriser 
n’est pas indispensable; il suffirait de ju- 
ger sans passion aucune et de compren- 
dre par quels motifs et par quels mobiles 
sont conduits les maîtres. Comprendre 
qu’ils sont, suivant l’image platonicienne, 
des hydres ou des lions mais non des 
hommes véritables. Dans chaque dis- 
cours entendre le rugissement du fauve 
ou dans chaque acte voir le mouvement 


 cupide de «la bête multiforme et polycé- 


phale », cela nous guérirait d’applaudir 
ou d’acclamer — et mieux encore de re- 
chercher applaudissements et acclama- 
tions. Que le citoyen établisse d’abord 
l’ordre et la justice en lui-même, c’est- 
àa-dire qu'il résiste à la tentation des 
honneurs ou des richesses et il saura ju- 
ger ceux qui n’ont pas résisté. Et ainsi, 
comme Platon l’avait bien vu, c’est l’es- 
prit juste qui fera juste la cité. 


Georges PASCAL. 
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Ne pas figurer dans l'Histoire 








I. — CHOISIR 


Les hommes de l'antiquité n'étaient 
pas sectaires au point de vue religieux. 
Ils admettaient volontiers que chaque ci- 
toyen eût ses dieux particuliers, chaque 
cité ses dieux édilitaires, chaque peuple 
ses dieux nationaux. Quand ils an- 
nexaient une province, ils annexaient 
aussi les divinités qu’elle adorait. Un seul 
crime leur semblait inexpiable, celui de 
blasphémer ou de nier les dieux. Chacun 
pouvait, dans une certaine mesure, choi- 
sir librement son culte, mais c'était un 
sacrilège que n’en choisir aucun. 


Dans certaines sociétés puritaines, no- 
tamment chez les Anglo-Saxons, la reli- 
gion se subdivise en de nombreux clans 
et chapelles ; tout le monde est libre 
d'adopter celui ou celle qui lui convient. 


Mais l’athée, celui qui ne se prononce 
pour aucune église, pour aucun autel, est 
regardé de travers, sinon écrasé par le 
mépris public. 


Lorsqu’'en 1944 on a réparti l’expres- 
sion du pouvoir et de la pensée, on a 
attribué des sièges et des journaux aux 
partis qui se constituaient conformément 
aux normes nouvelles, parce qu’il sem- 
blait entendu que, seuls, les partis étaient 
les dépositaires et les porte-parole des 
diverses nuances de l'opinion. Mais on 
na offert ni journaux, ni sièges, et l’on 
na reconnu ni droits, ni autorité, aux 
hommes qui ne s'étaient pas inscrits à un 
parti, bien qu’ils composassent l’écra- 
sante majorité du pays ; cela, parce qu'il 
est admis que l’homme qui n’adhère pas 
à un parti, celui qui n’a pas choisi son 
régiment politique, sa brigade électorale, 
est un homme sans opinion, sans idées, 
sans maturité, sans valeur, un homme qui 


n’a pas de rôle à jouer, qui n’est digne 
d'aucun intérêt, un homme qui ne compte 
pas. 


Ainsi donc, il s’est fondé des milieux 
où l’on tolère, où même on honore, tous 
les credo sacrés ou profanes, mais où le 
sans-credo est suspect, et d’où il est à 
peu près exclu. 


Les démocraties parlementaires lais- 
sent à chacun le droit de voter selon son 
choix. On voit se rendre aux urnes des 
amis qui échangent des propos très cor- 
diaux jusqu'à la salle de vote, y dépo- 
sent des bulletins différents pour des can- 
didats opposés et, après avoir, en quel- 
que sorte, voté l’un contre l’autre, s’en 
retournent ensemble finir la soirée au 
café. L'opposition de leurs suffrages 
n'empêche point que chacun d’eux soit 
satisfait de l’autre, attendu que chacun 
d'eux est d'accord avec l’autre sur le ca- 
ractère impérieux du devoir de voter. 
Mais ils n’ont pas la même considération 
pour celui qui ne vote pas. Il leur semble 
à tous deux un ennemi, un péril ; c'est 
comme si celui-ci votait contre eux et 
contre tous à la fois ; c’est même pis que 
cela, car ils préfèreraient, plutôt que le 
voir s'abstenir, qu’il votât pour l’Ante- 
christ ou pour le grand Meaulnes, pourvu 
qu'il affectât d'accomplir le rite et de 
jouer le jeu, au lieu de paraître, par son 
abstention, considérer le vote à légal 
d’un enfantillage. 


On cite des sociétés où une seule 
croyance est admise, tandis que toutes 
les autres sont proscrites et persécutées ; 
on cite d’autres sociétés où toutes les 
croyances sont également respectées, 
avec des droits égaux à la considération. 
Mais on ne cite pas de sociétés où 
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l’abstention individuelle de toute confes- 
sion profane ou sacrée soit estimée à 
légal des croyances qui se groupent en 
églises, en sectes ou en partis, et en col- 
lèges idéologiques ou électoraux. 

Ceux qui ont adopté cette déesse des 
temps contemporains : la patrie, comme 
objet de leur culte et de leur foi, sont 
afiligés du même travers, du même com- 
plexe. Je connais des chauvins français 
qui admirent des héros allemands ; les 


Bismarks ont volontiers sur leur chemi- 
née le buste des Napoléons ; ils com- 
battent, ils haïssent parfois, l'ennemi 
qu’on leur donne à pourfendre, et ils 
comprennent aisément que celui-ci les 
haïsse et les combatte avec une vigueur. 
non moindre. Ce que, par contre, ils 
n’admirent ni ne comprennent, c’est celui 
qui, reniant à la fois toutes les patries, 
n'accepte d’en attaquer ou d’en défen- 
dre aucune. 


II. — NE POINT CHOISIR 


Si l’on consentait à examiner avec 
bonne foi les raisons qui inclinent cer- 
tains individus à ne pas choisir leur dieu 
dans le vaste arsenal des religions, ni 
leur candidat dans le vaste éventail des 
partis, ni leur patrie dans la sanglante 
panoplie des guerres, on devrait pourtant 
convenir que ces raisons sont au moins 
aussi probantes que celles qui inclinent 
d’autres individus à choisir. Car, parmi 
ceux qui choisissent comme parmi ceux 
qui ne choisissent pas, il y en a qui sa- 
vent pourquoi, et d’autres qui ne le sa- 
vent point. 


Le mélancolique renouvellement des 
mêmes calamités aurait bien dû pourtant 
persuader la plupart des hommes de se 
désintéresser des sectes, des églises et 
des partis, et aussi des patries, surtout 
des patries. 


Lorsque Alexandre marcha sur Ecba- 
tane, il n’eut pas à vaincre personnelle- 
ment Darius, qui fut assassiné par un de 
ses satrapes. Celui-ci comptait bien se 
concilier le Macédonien en tuant son plus 
mortel ennemi. Mais Alexandre, lui, vou- 
lait se concilier les Perses. Pour cela, il 
satistit leur indignation, fort vive à la 
nouvelle du meurtre de leur souverain ; 
il rendit à la dépouille de celui-ci les 
honneurs royaux, en sorte qu’il jouissait 
déjà de la reconnaissance des sujets de 
Darius quand il se proclama leur maître 
et son successeur. Le satrape Bessus, as- 
sassin de Darius, lui fut livré, et, loin de 
le récompenser de lui avoir ouvert le 
chemin de son nouveau trône, le Macé- 


donien l’abandonna aux Perses qui le 
crucifièrent. Ce qui prouve que Bessus 
aurait mieux fait de ne pas se mêler de 
cette histoire. 

Certes, Alexandre employait des Per- 
ses dans son armée, et les faisait combat- 
tre contre les Perses de Darius. Mais la 
loyauté patriotique exigeait que les Per- 
ses d'Alexandre combatissent Darius, et 
réprouvait qu’un Perse de rs fît le 
jeu d'Alexandre. 


En 1942, les Français qui combattirent 
aux côtés des Anglo-Saxons menaçaient 
chaque jour Darlan de le fusiller s’il tom- 
baïit entre leurs mains. Les Américains 
débarquent en Algérie, Darlan se jette 
dans la gueule du loup et s’en va les 
trouver. Les Américains traitent fort con- 
venablement avec lui. Excédé, un jeune 
Français, Bonnier de La Chapelle, prend 
son revolver et le tue. Que font les Amé- 
ricains ? Ils fusillent Bonnier de La Cha- 
pelle. Ce qui prouve que Bonnier de La 
Chapelle aurait mieux fait de ne pas se 
mêler de cette histoire. 


Il y avait, dans l’armée de Hitler, des 
Allemands qui le haïssaient et n’obéis- 
sSaient qu’à contre-cœur. On pouvait 
l’ignorer alors, car ils n'avaient aucun 
moyen de se faire reconnaître ; reconnus, 
ils eussent péri aussitôt. Maintenant, on 
a la certitude, on a la démonstration, 
qu’il y en avait. À la faveur de la retraite 
de la Wehrmacht en 1944-1945, certains, 
qui en avaient par-dessus la tête de ser- 
vir une.cause qu'ils exécraient et qui les 
déshonoraït, rompirent les rangs et se 
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réfugièrent dans le maquis hollandais où 


des partisans compréhensifs, loin de Îles 


massacrer, les accueillirent. 


Or, l'Allemagne a été occupée depuis 
par les puissances victorieuses qui, ainsi 
que cela se pratique presque toujours, 
lui ont laissé un embryon d'armée ; et 
cette armée, bien que réduite à peu de 
chose, a, comme toutes les armées, des 
tribunaux militaires ; et ces tribunaux 
militaires, comme tous les tribunaux mi- 
litaires dans tous les pays du monde, ju- 
gent et condamnent les déserteurs. Il en 
a résulté ceci, que les Allemands anti- 
nazis revenus du maquis hollandais où 
ils ont combattu pour les Alliés, ont été 
arrêtés comme déserteurs par la nouvelle 
justice militaire allemande sous contrôle 
anglais, traduits en cour martiale et pas- 
sés par les armes. Ce qui prouve qu’ils 
auraient mieux fait de ne pas se mêler de 
cette histoire. 


Car les états-majors, bien qu’ennemis, 
sont solidaires ; car Alexandre exige que 
Darius soit combattu, mais respecté, — 
combattu dans la chair de ses misérables 
soldats, mais respecté dans sa précieuse 
et auguste personne ; car les Alliés vou- 
laient que Hitler fût vaincu par leurs 
propres troupes, mais obéi par les sien- 
nes. 


Oui, Alexandre voulait la. perte de 
Darius, mais le Ilèse-majesté contre 
Darius donnait à craindre à la majesté 
d'Alexandre, Île régicide du potentat 
perse faisait trembler le monarque macé- 
donien pour sa vie. 


En faisant exécuter le satrape Bessus, 
en faisant exécuter Bonnier de La Cha- 
pelle, Alexandre autrefois, l’état-major 
américain de nos jours, ont voulu mon- 
trer qu’il ne faut pas attenter à la vie du 
souverain ennemi, de qui les souverains 
alliés sont solidaires. 


Et en laissant exécuter les déserteurs 
antihitlériens par les militaires alle- 
mands dénazifiés (Ôô ironie !), les états- 
majors occidentaux ont voulu attester 
que le soldat doit obéissance à ses cheïs 


et à sa patrie, et qu’il n’a le libre choix, 
ni de sa patrie, ni de ses cheîs. 

Ils ont voulu la mort exemplaire de 
ces déserteurs pour faire peur à tous Îles 
déserteurs d’ailleurs et de partout, de 
demain et de toujours, car ils redoutent 
la désertion du soldat ennemi à l’égal de 
la désertion de leurs propres troupes, 
celle-là pouvant — qui sait? — avoir 
pour conséquence celle-ci. 


L'état-major allié veut obtenir la dé- 
faite de l'état-major ennemi par la des- 
truction de ses armées, non par leur insu- 
bordination. C’est qu’en effet, l’insubordi- 
nation risquerait d’être contagieuse, ris- 


querait de traverser les lignes, risquerait. 


de ruiner l’autorité du militaire proïes- 
sionnel sur l’obéissance passive du sol- 
dat; tous les états-majors du monde, 
quelle que soit l’âpreté du conîlit passa- 
ger qui les oppose, partagent cette soli- 
darité permanente et cet intérêt com- 
mun : il ne faut pas qu’un soldat alle- 
mand passe aux partisans hollandais, il 
ne faut pas que le troupier déserte, il ne 
faut pas qu’il opte de son propre arbitre 
pour la cause qu’il devra défendre, ni 
qu’il fraternise avec les combattants de 
son choix. Une armée qui désobéit serait 
d'un fâcheux exemple pour l’armée qui 
lui fait face. 


Ces exécutions de déserteurs alle- 
mands ont été révélées par l’agence offi- 
cielle d’information Dena en date du 
1°" juillet 1949; et l’article du Libertaire 
du 5 août, lequel est daté de juillet, dé- 
clare tenir de la même source que « lors 
du procès de révision à Hambourg, l’an- 
cien juge militaire Otto Kranzbuehler 
confirme que, trois semaines après la 
capitulation allemande, les autorités 
occupantes anglaises lui avaient demandé 
de consolider la juridiction militaire re- 
làchée ». Je renvoie le lecteur à cette 
source, qui rapporte des faits circons- 
tanciés. 

Je ne me demande pas quelle est l’opi- 
nion du patriote français devant cette 
collusion des « patriotes » anglais et 
allemands, car cette opinion, je Ja 
connais depuis que, dans Les Nouvelles 
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Littéraires du 11 août 1949, Hélène Chas- 
sériau a rendu compte du livre de Joan 
Marinesco: Leur dernière guerre. 


Dans cette chronique, cette femme de 
lettres « patriote » écrit : | 


La seule originalité que possède 
peut-être cet ouvrage, c’est d’avoir pour 
héros, comme arbitre et comme juge de 
Sa propre nation, un petit soldat de l’ar- 
mée allemande (tout à fait image d’Epi- 
nal : Georg, ou le bon petit Allemand), 
doux, sensible, généreux, et surtout d’une 
liberté de jugement, ma foi, difficile à 
concevoir. Un individu de cette espèce 
aurait-il pu vivre et mourir sous le règne 
de Hitler et de la domination allemande ? 
Je ne sais pas. Mais ce que je sais bien, 
en tout cas, c’est que la pensée d’un 
déserteur, et quelle que puisse être la pa- 
trie qu'il abandonne ainsi au milieu du 


III. — CHOISIR 


En regard de ces idéologies fana- 
tiques, en regard de ces concepts féroces 
et de ces mystiques barbares, nous dres- 
sons la haute revendication d’un indivi- 
dualisme universel et civilisé, qui 
implique et comporte le droit pour 
l’homme de choisir — et, s’il le veut, de 
choisir en marge des dieux, en marge 
des patries et en marge des sectes, de 
s'abstenir même de choisir s’il préfère 
se retirer de l'Histoire. 

Ne pas figurer dans l’Histoire est un 
droit de la défense de l’homme. C’est le 
droit de ne pas avoir la croix de guerre, 
la médaille militaire et la Légion d’hon- 
neur, de n’avoir pas son nom sur les 
Monuments aux morts, ni sa dépouille 
dans les ossuaires du front ; c’est celui 
d'échanger son travail de chaque jour 
contre son pain quotidien, de mourir 
dans son lit et non pas sous les balles, et 
de reposer, quand tout est fini, sans 
Croix sur son tombeau ni ruban trico- 
lore à son porte-couronnes, dans la 
concession familiale d’un petit cimetière 
ignoré. 

Il y a, nous le savons, de très grandes 


désastre, aura toujours pour nous 
quelque chose de déplaisant. 

Et voilà ! Hélène Chassériau n’aime 
certainement pas Hitler, mais il y a quel- 
qu’un, à ses yeux, de plus « déplaisant » 
qu'Hitler, c’est le soldat allemand qui ne 
veut pas se battre pour lui ! Car pour 
elle, les déserteurs ennemis valent les 
déserteurs alliés, le même poteau, le 
même peloton d'exécution, pourraient 
servir pour les uns et les autres, ils en 
sont également dignes. Avant le choix de 
sa cause par l'individu, passe la fatalité 
de l'inéluctable patrie. Peu importe 
quelle patrie pourvu qu’il y en ait une et 
qu’on meure pour elle, peu importe 
quel Dieu, pourvu qu’il y en ait un et 
qu’on croie en Lui. Celui qui n’a pas de 
Dieu n’est pas digne d’être considéré, et 
celui qui ne veut pas servir de patrie 
n’est pas davantage digne de vivre ! 


QUAND MÊME 


choses à faire; mais ont-ils fait de si 
grandes choses, ceux qui se sont mêlés 
de toutes sortes de querelles entre des 
factions ennemies qui ne valaient pas 
mieux les unes que les autres, et dont les 


‘chefs ne les font s’entretuer que pour 


défendre en commun leur prestige, en 
dépit d’éphémères oppositions qui n’ont 
jamais fléchi leur solidarité ? 

Puisque, de tous côtés, nous consta- 
tons que ceux qui disposent d’autorité, 
fussent-ils hostiles les uns envers les 
autres, sont liés par la communauté et la 
permanence de leur analogie, n’accor- 
dons notre concours qu’à ceux qui ne 
nous l’imposent pas, et si, faute de 
confesser un dieu, faute d'adopter une 
patrie, faute d’appartenir à une secte ou 
à un clan, ils nous disputent quelques- 
uns de nos droits apparents et nous re- 
fusent une considération dont nous dis- 
cutons la valeur, élevons notre âme au- 
dessus de notre solitude, avec le dédain 
des honneurs, des grands mots et des 
médiocrités. 


Pierre-Valentin BERTHIER. 
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Nous le pouvons Us 


ES membres de la Fédération anar- 
chiste ibérique sont encore et tou- 
jours à l’honneur sous le régime 


franquiste — à l’honneur, c’est-à-dire à 
la peine. 


Cinq libertaires viennent d’être là-bas 
honteusement jugés et ont vu s’abattre 
sur eux la sentence de mort; le garrot 


accomplirait donc bientôt son œuvre si la 


protestation indignée du monde entier ne 


se faisait pas entendre suffisamment 


hâut. 


Le Libertaire, qui annonce l’affreuse 
nouvelle, lance un appel émouvant dans 
sa concision et dans sa teneur. Il conjure 
tous ceux qui ne se couchent pas devant 
le Pouvoir et qui ne sont pas à la dévo- 
tion de partis politiques inhumains, d’éle- 
ver la voix en faveur des nouveaux mar- 
tyrs. 


Sûrement, il sera entendu et les cinq 
vaillants militants seront sauvés — sau- 
vés de la mort. 


Mais combien sont-ils dans la pénin- 
sule ibérique qui meurent assassinés, 
sans que nous le sachions, par décision 
du dictateur ? Pour quelques camarades 
dont les noms parviennent jusqu’à nous, 
combien de malheureux qui tombent 
avant de pouvoir appeler au secours, 
abattus férocement par des sbires dont 
la cruauté n’est plus à démontrer depuis 
Martinez Anido de sinistre mémoire ? 
Qui dira aussi combien de prisonniers 
succombent chaque vingt-quatre heures, 
dans les prisons d’Espagne, roués de 
coups et minés par la faim ? 


Cela a trop duré, alors que nous pou- 
vons y mettre fin. 


Franco n’est pas invulnérable comme 
l’est Staline, ce n’est qu’un dictateur de 
pacotille, un serviteur aux ordres qui ne 
peut se moquer de l’opinion publique 
universelle. Il doit des comptes au moins 
à une grande puissance mondiale, à 
l'Amérique pour ne pas la nommer, et il 
nous indique par ce fait le défaut de sa 
cuirasse, là où il nous faut le frapper. 


Frappons donc! Régulièrement, sans 
lâcher prise, aussi longtemps que ce 
chien de garde du capitalisme interna- 
tional plantera ses crocs dans la chair 
des nôtres. 


Mais on ne crée pas, camarades du 
Libertaire, un vaste et profond courant 
d'opinion contre des crimes en prépara- 
tion en publiant, par intermittence, quel- 
ques paroles véhémentes. Les' gens au 
concours desquels vous faites appel par 
le canal de votre hebdomadaire ont be- 
soin d’être touchés personnellement, d’être 
relancés continuellement, d’être sans 
cesse tenus en haleine. Et qui peut le 
faire avantageusement, sinon un comité 
que vous auriez bien en main; un comité 
vigilant, souple, actif, combatif; un co- 
mité à la hauteur du courage de nos amis 
espagnols et capable de défendre leur 
liberté, de sauvegarder leur existence. 


Croyez-moi, camarades, j'ai quelque 
expérience en la matière et je ne cherche 
pas à vous abuser. 


Je suis même disposé, pour vaincre vos 
dernières hésitations, à vous aider sur le 
plan pratique et à vous prouver que l’on 
peut beaucoup quand on est jeunes et 
dynamiques, comme c’est votre cas — 
que l’on peut tout, presque. — L. L. 


RE PAS 











L’humanité n’a pas besoin de savants 








L a paru, il y a quelques jours, 

dans le journal « Combat », un 
article de M. René Barjavel que 
je juge absolument remarquable. Beau- 
coup de nos camarades l’auront lu et, j'en 
suis sûr, apprécié. Je m'en voudrais de 
ne pas le signaler à ceux de nos amis 
auxquels il aurait échappé. 

Intitulé «Il est temps de commencer 
à pendre les savants », cet article se re- 
lie à la très pertinente étude que faisait 
ici-même Alain Sergent à propos d’un 
ouvrage récemment édité : « L'homme ou 
la machine. » 

Il se relie aussi, par voie de consé- 
quence — et ici Lecoin va lever les bras 
au ciel — à cette controverse sur le pro- 
grès, qui est éternelle, et qui, dans un 
cadre plus restreint et plus intime, prit 
naissance dans cette revue avec le n° 1 
et n’y est pas encore abandonnée. 

Si j'interviens aujourd’hui dans un dé- 
bat où je me suis jusqu’à présent abs- 
tenu de paraître, ce n’est certes pas avec 
le poids d’un philosophe ayant prudem- 
ment fait le tour de la question et tiré 
d’une méditation pénétrante les éléments 
d’une démonstration abstraite. Plus élé- 
mentaires sont mes études sur ce point 
et plus modestes aussi mes aspirations. 
Mais je ne puis résister, l’occasion aïi- 
dant, à mon envie d’affirmer que je me 
rallie sans réserve à l’opinion de M. Bar- 
javel et que je lui sais gré d’avoir, si- 


non résolu le problème, du moins pro- 


posé une solution avec une netteté et 
une franchise qui le rend perméable à 
tous et qui a le mérite à nos yeux d'ap- 
porter le son de cloche du bon sens et 
de la saine raison. 

Face à la situation nouvelle que créent 


les récentes découvertes dans le domaine 


de la guerre, M. Barjavel commence par 
établir l’inutilité des armées :: 
« Plus besoin de connaître l’art mili- 


taire : il ne s’agit plus de battre un ad- 
versaire, mais de détruire, plus d'occuper 
une nation mais de la raser. Il s’agit de 
passer tel ou tel continent au pilon. Les 
conceptions stratégiques d’un enfant 
qui frappe avec un pavé sur un escar- 
got sont maintenant suffisantes pour di- 
riger les opérations. » 

Constatation d’un phénomène si évi- 
dent qu’on s'étonne que tant de beaux 
esprits dissertant ne l’aient déjà faite, du 
moins en termes aussi dépourvus d’am- 
biguïté. 

De là, il n’y a qu’un pas, l’auteur de 
l’article nous présente Îles militaires 
comme des accessoires périmés : « La 
preuve que les généraux ne servent plus 
à rien, c’est qu’on les pend. Au temps 
où la guerre était faite par eux, le prince 
vainqueur enrôlait les généraux du 
vaincu, ou les renvoyait chez eux avec 
beaucoup d'honneur. Aujourd’hui, il les 
pend. Signe, non pas comme On pour- 
rait le croire, de justice, mais de mé- 
pris. » 

Encore une vérité éclatante, à mon 
sens. Et qu’on les pende ou qu’on les 
acquitte, le verdict est le même. C’est le 
dédain. On vient de relaxer, lavés de 
toute accusation, trois porteurs d'étoiles 
qui commandaient à Madagascar pour 
le compte de Vichy. Leur acquittement 
n’est pas dû uniquement au fait qu’ils 
ont suffisamment prouvé leur bonne foi, 
ni, comme l'avaient souligné leurs dé- 
fenseurs, pour qu'il ne soit pas porté at- 
teinte au principe de l’obéissance, pierre 
de touche de leur, corporation. Plus sim- 
plement parce que leur rôle fut dérisoire, 
d'importance négligeable et que déjà, 
dans l'esprit du public comme dans celui 
des juges, ils ont droit à bénéficier du 
respect que tout homme, même non col- 
lectionneur, témoigne d'ordinaire aux 
antiquités. | 


a PSE 


En dépit des entrées impromptues 
qu'ils font sur la scène et des appels du 
pied qu'ils adressent aux spectateurs, 
écrivant des Mémoires qu'ils veulent 
sensationnels, brandissant des cannes 
qu'on dit «légendaires », ou agitant de 
poussiéreux étendards issus du « décro- 
chez-moi ça » des Invalides, messieurs 
les chefs de guerre ne sont plus que des 
figurants. 
plus personne, hormis leurs familles et 
leurs proches, et le caractère absolu- 
ment accessoire de leur participation à 
la pièce n'échappe pas plus à l’orchestre 
qu'aux troisièmes galeries. 

On fiche une paix royale à Gamelin, 
dont on dit qu’il fut incapable, persuadé 
qu’on est que dans l'inverse rien n’eût 
été changé au scénario. Et si personne 
ne rigole ouvertement de « l'épopée » du 
général de Lattre prenant le maquis avec 
cinquante hommes et un canon de 37, 
c'est qu’il eut la veine de passer dans 
le bon camp, que fort de son exploit 
d’opérette il accéda aux plus hauts pos- 
tes et qu’en France tout le monde est 
poli. On lui a collé quelques médailles, 
le commandement d’un régiment ou d’une 
division (peu importe, tout cela, c’est des 
mots) et l’administration d’une zone d’oc- 
cupation, dans le même esprit qu’on at- 
tribue au héros amputé la gestion d’un 
bureau de tabac, convaincu qu’en l’affec- 
tant à découper la carotte à chiquer et à 
peser la prise, on l'utilise au summum 
de son efticacité sociale. 

Toute différente est l’attitude des « in- 
telligences » qui mènent le monde à 
l'égard des hommes de science et des 
techniciens. Furent-ils ennemis, on les 
absout, on passe l’éponge sur leurs anté- 
cédents. L'important est de les utiliser 
pour l’avenir. Les Alliés se sont partagés 
les savants allemands. Dès 1945, les 
Américains ont entrepris dans la zone 
qu’ils occupaient une grande raïîle des 
compétences, connue sous le nom 
d’ « opération Lutzy ». Il s'agissait d’ar- 
river avant les Russes, qui opéraient de 
même, et de recruter pour New-York des 
cerveaux précieux qui, en l’autre cas, 
eussent été embauchés à prix d’or par 


Comme tels, ils n’intéressent 


Moscou. Dans un temps où saisis d’un 
beau zèle justicier les vainqueurs aîftir- 
maient leur volonté de punir les respon- 
sables, le mot d’ordre donné aux person- 
nalités chargées d'exécuter ce raccolage 
était: « S'ils sont antinazis mais sans 
importance scientifique, laissez-les tom- 
ber. Mais s'ils ont de la valeur pour nous, 
ne vous inquiétez pas de leur passé poli- 
tique. » 

Le résultat n’a.pas échappé à l'œil 
critique de M. Barjavel, qui écrit excel- 
lemment : « Pas question de chercher un 
criminel de guerre parmi les inventeurs 
de stukas, de V2 et autres mignonnes 
trouvailles. Pas un nazi parmi les hom- 
mes de laboratoire, pas un suspect, pas 
un Allemand! Les voici aujourd’hui 
Américains, Russes, Anglais, Français, 
vêtus des mêmes blouses devant les mê- 
mes instruments. La science est au- 
dessus des patries. Pas de frontières, pas 
d’attaches, pas de sentiments pour les 
hommes de science, les purs esprits. Ils 
cherchent et trouvent. Telle est leur fonc- 
tion. Ils cherchent et trouvent la bombe 
atomique, la bombe bactériologique, la 
bombe à l’hélium, les catalyseurs qui fe- 
ront l’air et l’eau brûler comme du phos- 
phore. Ils cherchent et trouvent de mieux 
en mieux. » 

Que la science n’ait pas de frontières, 
les savants eux-mêmes l’ont proclamé en 
tournant cette profession de foi à leur 
avantage. Îl n’en reste pas moins que 
dans l’état actuel des choses, leur inter- 
nationalisme particulier est singulière- 
ment nocif. Qu'ils soient eux-mêmes dé- 
gagés des préjugés de races ou des con- 
cepts de nations, ceux-là qui en tiennent 
encore par intérêt ou.par sottise pour 
ces barrières utilisent au mieux les trou- 
vailles des chercheurs. Pourquoi dès lors 
ceux-ci s’obstinent-ils à persévérer dans 
des recherches qui vont à l’encontre du 
bonheur humain ? Quel but se sont-ils 
assigné, quel démon les pousse? Un 
chrétien ne manquera d’y déceler l’éter- 
nité de la fameuse parabole de l'arbre 
du bien et du mal et l’homme raisonnable 
craindra la conséquence, traditionnelle 
elle aussi, la tragique aventure de l’ap- 


SRE 


prenti sorcier. C’est cela que préparent 
à l’humanité tous ces génies, tous ces 
super-cerveaux, tous ces hommes de sa- 
voir. 
Leur responsabilité est évidente, leur 
culpabilité, certaine. Et ce qu'ils invo- 
queront pour leur défense, que leurs tra- 
vaux sont désintéressés, que c’est 
l'homme qui emploie leurs géniales in- 


ventions dans un sens criminel est’insuf- 


fisant à les innocenter. 

Comme le dit encore pertinemment 
M. Barjavel, c’est « prétendre que le père 
qui confie une boîte d’allumettes à un 
enfant de dix-huit mois n’est pas respon- 
sable de l'incendie de la maison ». 

Ils voudront inscrire à leur décharge 
les trouvailles heureuses qu’ils ont faites 
et qui ont amélioré notre destin. Sérums, 
vaccins, chirurgie, électricité, etc. Est-ce 
bien suffisant ? Il faudrait pouvoir établir 
par calcul si dans l’ensemble leur action 
fut bénéfique, s’ils n’ont pas causé plus 
de malheur qu’ils n’ont créé de bonheur, 
détruit plus de vies qu’ils n’en ont 
sauvé ? 

Comptabilité impossible à tenir et on 
ne peut guère dans ce domaine que po- 
ser la question sans la résoudre auütre- 
ment qu’en suivant son sentiment. Débat 
immense où avec beaucoup d’autres se 
retrouveraient dans des positions Oppo- 
sées Laumière, Paraz et Lucien Duplessy, 
cité ici-même par Alain Sergent. 

Personnellement je penche, je l'avoue, 
pour les derniers. le ne pense pas que 
l'actif de la science balance suffisamment 
son passif. Je ne crois pas que la ma- 
chine et la technique aient affranchi 
l’homme. Il suffit d'étudier objectivement 
_ l’histoire, non telle que l’ont écrite les 
tenants du progrès continu qui en ont 
fait leur chant de gloire, mais telle qu’on 
peut la reconstituer au prix d’un examen 
minutieux. À aucune époque l’homme n’a 
possédé de tels moyens de production, de 
tels engins qui devraient le libérer de 
l'effort. À aucune époque il ne fut plus 
asservi au travail, plus limité dans l’exer- 
çice de sa liberté. 

On citera, je le sais, l’éternel exemple 
des esclaves antiques et des malheureux 


captifs qui érigèrent les Pyramides. 
Outre. que les faits horribles qu'évoque 
la construction des monuments égyptiens. 
sont aujourd’hui controversés, il faudrait 
même en les admettant les comparer avec 
des éléments comparables. Je veux dire 
ne pas opposer dans un parallèle sugges- 
tif l’équipe de terrassiers ou de maçons 
qui construit avec le secours d’excava- 
trices, de bennes et de marteaux piqueurs, 
mais la cohorte des réprouvés qui durent 
creuser le canal de ia mer Blanche et 
édifier les usines de Sibérie dans des 
conditions épouvantables. Où est le pro- 
grés ? 

On s’étendra complaisamment sur les 
longues journées de l'artisan du moyen 
âge en oubliant qu’il les accomplissait à 
un rythme dont les fanatiques de la vi- 
tesse et les champions de la production 
nous ont Ôté le souvenir. Faut-il lui op- 
poser les huit heures à la chaîne dans 
l’usine d'aviation avec le temps passé en 
cavalcades dans les souterrains du mé- 
tro, les autobus pris au vol et les repas 
absorbés à des allures dont s’irritent les 
estomacs ? Et pourquoi, pour quel pro- 
fit ? Pour que l’on puisse, dira-t-on, sup- 
primer les distances, franchir les espaces, 
traverser l'Atlantique en quelques heu- 
res? Mais qui traverse l'Atlantique ? 
Est-ce l’ajusteur, le mécanicien, le pein- 
tre, le décorateur qui, une fois mis au 
point un, deux, dix où cent avions, ont 
acquis le droit de monter à bord et de 
faire le voyage dont ils rêvent ? 

Chimère ! S'il leur est donné de pren- 
dre un jour leur vol, c’est dans un bom- 
bardier, le parachute aux épaules et la 
mitraillette au bras. 

ll faudrait tout de même en finir de 
cette admiration béate du présent, de cet 
optimisme niais pour un avenir embelli 
par la science qu'accompagne une com- 
misération dédaigneuse pour le passé. II 
n’est pas question d'avancer que le char 
à bancs était le gage d’un bonheur qu'ont 
détruit irrémissiblement le chemin de fer 
et la traction avant. Mais il est pré- 
somptueux d'affirmer que existence 
était un enfer au temps où l’homme pou- 
vait vivre avec l’œil fixé sur autre chose: 
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qu’un bracelet-montre ou une pendule de 
pointage. On perdait un enfant s’il avait 
le croup, c’est entendu. Mais il ne ris- 
quait ni le V1, ni l’obus incendiaire, ni la 
tablette empoisonnée magnifiquement 
tombés du ciel. En attendant mieux, na- 
turellement. 


Or tout cela, il faut l’admettre, c’est 
un corollaire. Nous le devons à ces sa- 
vants, à ces chercheurs qu’on honore, 
qu’on enrichit, qu’on statufie, qu’on mo- 
bilise. Toutes leurs protestations, toutes 
leurs dénégations sont superîlues. 


S’ils sont sincères, qu’ils s’abstiennent, 
qu’ils arrêtent leurs recherches. Il les re- 
prendront quand, par sa culture philo- 
sophique, l’homme montrera qu’il peut 
utiliser à bon escient sa culture scienti- 
tique. 


| 


Jusque là, en persévérant dans des 
travaux dont il est prouvé qu’ils sont 
surtout entrepris à des fins criminelles, 
ils sont dangereux et néfastes. Ils sont 
des ennemis de l’homme. 


Et c’est en raison du rôle de premier 
plan qu’ils jouent dans un événement qui 
tend à la destruction de la vie que 
l’homme de bon sens, le pacifiste doivent 
les considérer comme l'adversaire prin- 
cipal à combattre, bien avant le militaire 
aujourd’hui périmé. 


Et c’est pourquoi je donne mon plein 
accord à la conclusion de M. René Bar- 
javel : « Les hommes, s’ils veulent sur- 
vivre, devront peut-être se décider, un 
jour prochain, à pendre, non pas leurs 
généraux, mais leurs savants. » 


Maurice DOUTREAU. 





Cime is money 


(Les temps modernes) 


par Raymond Asso 


Time is Money !.… 
Avion !.… Fusée !.…. 
Terre d’'Enfjer !.…. 


Métro !.… 
Y’a plus d répit ! 
Sois donc maudite 


FORT 


Si tu n° peux pas tourner plus vite ! 
Et le Soleil ! Faudra l dresser : 
Il veut tout l temps aller S' coucher ! 


Homme-robot !.… 
Time is Money !.… 
Le temps d'aimer ?.… 
Time is Money !.…. 


Time is Money !.…. 
Reste Money !.…. 


Eh bien ! tu rêves ? 

Cours ou bien crève ! 
Pourquoi ? Pourquoi ? 
Telle est la Loi ! 


Tuons le Temps ! 
C’est de l’argent ! 


Les assassins ont trop à faire : 
On fait la queue d’vant les cim'tières ! 


Time is Money !.…. 
Pour les chômeurs : 
Time is Money !.… 


Plus de détail ! 
les camps d°’ travail ! 
Viv’ la Technique ! 


Le Es 


Chambres à gaz! Bombe atomique ! 
Plus vite encor, band’ de martyrs ! 
Vous n'en finissez plus d mourir ! 


Time is Money !.. Y'a plus d’ Bon Dieu ! 
S'il est pas mort, il vaut guèr’ mieux : 

Il est plus d’ la premièr’ jeunesse 

ET peut pas Suivre à cett’ vitesse ! 

Time is Money! Oui, mais seul’ ment: 
À vous l pognon !… À Lui le Temps ! 
Et vous pass’rez devant Sa porte 

Sans mêm la voir !..… Que vous importe ! 
Time is Money !.… Courez ! Courez ! 

Ça va durer l'Eternité ! 


Time is Money ?... Du boniment ! 

Y'a pas d marchand qui vend du Temps ! 
Time is Money ?... Laissez-moi rire ! 

Ils mett nt la Vie dans un tir'lire ! 

Time is Money !.… Moi, j suis gourmand ! 
J” veux tout goûter et ÿ vais lent’ment : 

J” prends les sentiers, pas les grand’s routes ; 
J'ouvre les yeux... Je sens. J'écoute... 

R ramass’ comm’ ça des tas d’ souv'nirs 
Pour quand viendra l moment d’ partir ! 
Time is Money !.… Tout doucett’ ment, 

A cheval Sur un nuag’ blanc, 

J'irai frapper à la Grand Porte 

Jusqu'à ©’ qu'un bel archange sorte. 

« Time is Money !... — qu'il me dira — 
Comment qu’ ça S’ fait que tu n° cours pas ? 
Tu peux rentrer !.… Il y'a d’ la place ! 

Ils n° Ss’arrêét nt plus, tes frèr’s, ils passent 
Et ils cass’'nt tout : lun’s et soleils ! 

On n’a jamais rien vu d’ pareil! » 


Time is Money !.… J'ai tout mon Temps ! 
Sans me presser, tout doucement, 

Je passerai la Grande Porte. 

Et j'aurai pour me faire escorte 

Toufs les saisons et leurs odeurs, 

Les mots d'amour, les noms de fleurs 
Que j'aurai mis dans ma mémoire ! 

J m'ennuierai pas : j'ai tant d’histoires 
À m raconter !.… Time is Money ! 

J” suis rich pour tout l’Eternité ! 


NOTA. — Pour ceux qui n'aiment pas mêler le Ciel aux histoires des hommes, 
il est facile de chanter — ou de dire — les seuls 1°, 2°, 4° et 6° couplets. 

Ainsi, pour les trop respectueux, l'Eternel reste où ils veulent le situer; et, 
pour les matérialistes, la Grande Porte n’est que celle de la Mort. 

Quant à moi, je suis satisfait de toute manière : ce que j'ai à dire étant out 
de même dit. — RA. 
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_ Vues psychologiques 


sur la notion de progrès 














N publiant,dans le nüméro d’août 

un texte composé de notes relatives 

à l’idée de Civilisation, je n’ima- 
ginais pas qu’il produirait quelque écho 
et que, dans son article de septembre, 
Laumière critiquerait certaines de mes 
phrases les plus courbes ou les plus axio- 
matiques. En vérité, je ne cherchais pas 
à expliquer ni à justifier par l’analyse 
une attitude intellectuelle, mais seule- 


ment à schématiser brièvement les gran-: 


des lignes d’une vision du monde et de 
la connaissance de l'erreur du progrès. 

Laumière n’a pas compris mes mots 
parce que j’ai résumé un monde psycho- 
logique en deux pages, alors qu’il m’au- 
rait fallu la revue tout entière pour être 
plus facilement compréhensible et que, 
situé sur un plan essentiellement philo- 
sophique, je prends la notion de progrès 
dans ce qu’elle a de plus universel, et je 
la contemple avec l’œil du psychologue. 
Après la publication de ces notes, j’es- 
timais n’avoir plus rien à dire sur ce 
sujet ; mais les questions de Laumière 
m'incitent à rendre plus perceptible 
l'éclairage de ma pensée. 

Lorsque j'écris : « Le progrès est une 
fausse perspective », j'entends par là qu’il 
est une illusion d'optique, un décor, une 
mythologie de l’Absurde. Je veux dire 
qu'il est l’appellation d’un courant des 
transformations scientifiques de la ma- 
tière exploitée et que ce courant ne mé- 
rite pas l’importance dont il est l’objet, 
tant que l’Homme ne lui est pas supé- 
rieur. Sans doute mon image de la pers- 
pective paraît abstraite, mais comment 
dire en six mots une projection de la 
substance d’un volume autrement que 
par un raccourci visuel ? En le définis- 
sant de la sorte, j'affirme que le progrès 
n’a aucune valeur psychologique et n’ap- 
porte pas à l’homme ce « supplément 


d'âme » que réclamait Bergson, seule 
condition de salut, désormais. 

« Le reste se nomme progrès, ou si l’on: 
préfère évolution stérile parfois, fausse 
certitude, mythe d’un nouveau genre. » 
Devant cette phrase, Laumière s’étonne 
que la cause ne soit pas encore entendue 
que l’évolution est un « phénomène ni 
stérile ni fécond à priori». Cet étonne- 
ment résulte d’une évidence déterminée 
par un entendement logicien. Que l’on ne 
m’accuse pas de vice du paradoxe si je 


dis qu’une évolution peut être stérile. Par 
q 


exemple : l'instruction est un facteur 
d'évolution ; il y a eu progrès puisque des 
millions d’êtres ont appris à lire et à 
écrire, mais cet élément de progrès est 
stérile, je le trouve indifférent et vain, 
puisqu'il ne leur a pas donné le goût 
d'apprendre à penser. C’est André Sua- 
rès, le sôlitaire, qui a dit : « Le voyageur 
est encore ce qui importe le plus dans 
un voyage. » | 

« Il (le progrès) dévalorise le devenir 
humain. >» Laumière déplore mon manque 
de clarté, une fois de plus. Puis, il trans- 
crit cette autre phrase : « Le progrès ne 
mène à rien puisque sa force s'emploie 
à exciter la mort » et il écrit : « Parler 
ainsi, c’est attribuer au progrès une vie 
propre, manifestée par une force et des 
sentiments. C’est très exactement créer 
un mythe. » Or comment pourrais-je créer 
ce mythe après avoir écrit : « Dans tout 
élément de progrès, la chose elle-même 
ne saurait être bienfaisante ni malfai- 


sante. Ce sont lés hommes qui orientent 


le fruit de ce qu’ils nomment le progrès 
de l’un ou de l’autre des côtés du meil- 
leur ou du pire...» Ce mythe dont parle 
Laumière existe depuis déjà de nombreu- 
ses années, et la machine ne m’a pas at- 
tendu pour supprimer spirituellement 
l’homme. Mon horreur du progrès — de 


ei TRUE 


ce culte du progrès ; vais-je parvenir à 


me faire comprendre ? — se base sur des 
faits humains. Je ne sors pas de l’homme. 
Quoi de plus inexorable qu’un fait et que 
des noms comme Buchenwald ou Hiro- 
shima ‘? 

L'auteur des « Nouvelles réflexions sur 
le progrès » a raison autant que moi, dans 
sa sphère, puisque sa logique lui permet 
de boucler son cercle. Par l’exposé d’une 
argumentation solide, il persuade sur le 
ton d’une juste modération. Il établit de 
Ja cohérence. Il examine mes concepts 
sur un terrain différent du mien. Dès 
lors, cette raison qui, selon Descartes, a 
toujours raison. Evoquant un nombre im- 
possible à dire de milliers, sinon de cen- 
taines de milliers de gens dont les souf- 
frances ont diminué ou complètement 
disparu grâce à la science, il demande : 
< Est-ce cela que Toussenot appelle une 
conception mathématique de l’univers ? » 
Evidemment non, ce n’est pas la guéri- 
son des vies malades qui me fait écrire : 
< Les Temps Modernes et leur absurdité, 
si prodigieusement sentis par Chaplin, 
excitent la vanité de l’homme, le poussent 
vers une conception mathématique de 
l'univers, le réduisant ainsi à l'expression 
la plus limitée de son être par l’action 
d’une matrice génératrice d'énergie ra- 
tionnelle au caractère essentiellement ma- 
thématicien. » Je suis ravi de savoir que 
le progrès permet la guérison des mala- 
dies les plus mystérieuses et les plus ful- 
gurantes, la diminution des efforts phy- 
siques, les accouchements sans douleur, 
la mort chimique la plus exquise qui se 
puisse concevoir, l’avion particulier et 
l'éducation sexuelle, mais cette espèce de 
poésie du confort et de «tout et n’im- 
porte quoi à la portée de tous» ne me 
suffit pas ; elle engendre une démocra- 
tie trompeuse de la médiocrité ; elle en- 
courage et elle flatte l’inintelligence déjà 
congénitale chez la plupart des hommes. 
Chacun s'amuse avec son jouet favori : 
cet homme d’affaires avec une automo- 
bile ou un téléphone, cet intellectuel avec 
un traité de sociologie, ce danseur mon- 
dain avec un rasoir électrique, cet oisif 
avec un microscope, ce chercheur avec 
des formules et des équations, ce sadique 
avec des armes nouvelles. Chaque homme 
joue avec le ressort de quelque chose. 
Tout cela n’est pas sérieux. 

Il était exaltant au début,«cet événe- 
ment qui allait révolutionner la marche 


du monde et vaincre hardiment les ténè- 
bres. Il s’agissait encore d’un mot doré. 
Hugo délirait de tendresse en une rhéto- 
rique truculente et magnifique devant les 
premiers chemins de fer, tandis que les 
« rayons macabres » de Baudelaire conte- 
naient désespérément la lucidité supé- 
rieure d’un voyant. Puis le temps a passé. 
Les guerres, les crises sociales ont vu 
s'épanouir l’ère industrielle, le siècle qui 
s’enivre de son horreur. Les peuples sont 
allés à la mort dans des carapaces d’acier 
et, selon l’image d’un ami : des ouvriers 
ont pris l’autobus tous les matins pour 
aller fabriquer des autobus. C’est déri- 
soire et c’est burlesque. Des institutions 
sociales sont nées, ayant pour but de vo- 
ler les citoyens et de les emprisonner 
dans un appareillage bureaucratique 
dont le bolchevisme poursuit l’œuvre de 
perfectibilité. Les sots ont pu enfin res- 
sembler aux intelligents, grâce aux appli- 
cations pratiques et multiformes des 
théories mécaniciennes. Tout ’est devenu 
fabrique de vitesse et arrangement de 
rythmes désarticulés. On s’est mis aussi 
à rafistoler les hommes qui n’avaient pas 
eu la chance de mourir dans l’exercice 
violent d’une compréhension imbécile de 
leur condition. Et Laumière à dit vrai : 
la chirurgie a sauvé des vies condam- 
nées par le mal. Dans l’ensemble, nous 
avons assisté à un mariage d'amour, ce- 
lui de la lâcheté épousant le plaisir pour 
le conduire à l’ennui et à l’absurde. Et 
l’on comprend que la vue d’une telle vul- 
garité provoque l’indignation d’un Ber- 
nanos. 

Je ne méprise pas la science sociolo- 
gique ; je reproche à ceux qui la culti- 
vent de se séparer souvent de la philo- 
sophie. Dans un siècle Marx sera démodé 
et Montaigne sera toujours jeune, 

Dès que la notion de progrès est en 
cause, on désigne la Machine. On rencon- 
tre ce monstre partout. On voudrait nous 
faire croire que la ferraille du monde 
remplace désormais le Parthénon et la 
Neuvième symphonie. Comble de l’impu- 
dence. Je voudrais parler de l'Esprit, ou 
si l’on préfère, de l’'Intelligence. Je ne 
veux pas savoir si Mallarmé avait raison 
ou tort de penser que la vie doit abou- 
tir à un beau livre ? Mais je sais qu’une 
telle conception de la vie ne saurait être 
comparée aux doctrines ineptes des lé- 
gislateurs d’aujourd’hui et de demain. 
C’est le plus humblement du monde que 


DNS, un 


je demande à Laumière et à tous mes 
contradicteurs si l'Humanité est plus in- 
telligente à l’aube de 1950 qu’au temps 
où Socrate disait ne rien savoir et préco- 
nisait la connaissance de soi-même ? 
L’idéalisme de Platon a-t-il été dépassé ? 
Dire que la grandeur de l’homme im- 
porte moins que son bonheur équivaut à 
rien. D’ailleurs, le bonheur n’est pas au- 
tre chose qu’une hallucination du senti- 
ment ou d’une sensation ; le premier 
bonheur, à mon sens, tient dans la sup- 
pression systématique de ce mot « va- 
gue ». Aucune invention, aucune décou- 
verte n’ont changé l’homme. Et l’impri- 
merie elle-même n’a rien ajouté à la lit- 
térature. La grande désolation de ce sié- 
cle, c’est que tout semble lettre morte. 
À quoi sert cette flamme du dehors puis- 
qu’elle s’avère impuissante à ranimer la 
flamme du dedans ? Quelle valeur y 2a- 
t-il dans un journal, dans une radio, du 
moment que ceux qui lisent ou qui écou- 
tent sont incapables de ressentir cette 
« convulsion de dégoût » baudelairienne ? 
Les méthodes expérimentales, la mécani- 
que ondulatoire, l’atome, l’avion sans pi- 
lote, la maison transhumante.. pourquoi 
faire ? Quel intérêt cela peut-il présenter 
si ces phénomènes scientifiques REDUI- 
SENT l’homme à la conception mathéma- 
tique de l’univers, qui n’a rien à voir 
avec la médecine ? 


Avec l’énergie nucléaire, l’homme n’est 
rien de plus que ce qu’il a toujours été : 
une somme d’instants, de douleurs, d’an- 
goisse et de questions, une vue sensible 
qui scrute, une vie qui balbutie sa misère 
et la gloire relative qu’il a dans la cons- 
science approximative de cette misère. 
Aucun changement profond ne s’est 
opéré dans son essence intime. C’est une 
question de molécule. Je n’ignore pas que 
toutes les apparences s’opposent de façon 
éloquente à mes observations, mais les 
apparences n’ont aucune signification in- 
tellectuelle. L’authenticité d’une pensée 
ne se prouve pas, et toute chose prouvée 
cesse d’être. Il ne faut pas avoir peur 
d’être attaqué par la Raison. 


La nuit dernière je relisais, sous la 
plume de Valéry : « Bientôt va finir une 
certaine manière de voir. Peut-être brus- 
quement et maintenant. Peut-être cette 
nuit avec une dégradation qui peu à peu 
s’ignorera elle-même. » C’est à cela sur- 
tout que je pense en écrivant la phrase 


que Laumière a trouvée insuffisante 
quant à la signification des termes : « If 
(le progrès) dévalorise le devenir hu- 
main.» La société humaine s’achemine 
vers ce château kafkaen dans lequel ré- 
gnera la machine infernale de l'absurde. 
Un monde sans âme et sans erreurs de 


classification sera l’œuvre du progrès. 


Souvenez-vous de cet étrange Procès de 


Kafka —— dont Barrault nous a présenté 
une intéressante version traduite par 
Gide ; — et encore, dans Kafka, outre 


le génie de l'écrivain, il y a un climat 
envoûtant de désespérance, le style « in- 
vivable >» d’un curieux poète chez qui le 
réalisme baigne dans un irréel de litté- 
rature. Mais dans le monde des hommes 
d’un demain possible, on ne saura plus. 
ce qui signifient l’espoir et le désespoir ; 
ce seront là des notions rayées du voca- 
bulaire de la société. Homme de 1950, um 
jour d’autres hommes, aussi misérables 
que toi, viendront te chercher chez toi 
et t’arrêteront pour un motif qu’ils igno- 
reront, que le monde entier ignorera ; tu 
ne te débattras pas ; tu seras prêt ; tu at- 
tendras que tes juges aient trouvé l'acte 
d'accusation qui n'existe pas mais qu'ils 
trouveront quand même. Tu seras un 
atome dans le tout de ce monde ahuris- 
sant et impensable. Tu n’existeras plus, 
et pourtant tu mangeras, tu boiras, tu 
auras mal aux dents, tu sentiras les par- 
fums, tu aimeras (car un nouveau roman- 
tisme de l’épiderme aura été trouvé), 
mais tu n’auras plus rien d’humain, tu 
ne connaîtras plus ce tremblement qui, 
selon Gœæthe, étaif le meilleur de toi. IT 
ne sera pas question de te révolter, non 
point parce que tu n’auras pas la force. 
mais parce que personne ne sera respon- 
sable ; le dictateur sera sa propre vic- 
time. Créon aura perdu sa belle âme de 
jeune homme « qui aimait flâner chez les. 
petits antiquaires de Thèbes » et Antigone 
ne sera plus. 

Voilà pourquoi, Laumière, j'ai parlé 
d’une conception mathématique de l’uni- 
vers. Voilà pourquoi il se pourrait que 
le DEVENIR  disparaisse, dévalorisé 
d’aborä, puis supprimé logiquement par 
la force des choses ; car la logique est 
l'instrument avec lequel tous les sophis- 
mes tiennent debout. | 

Je ne refuse pas le modernisme maté- 
riel, quoique je m’en passe aisément ; et 
je ne m'inquiète même pas de cet hori- 
zon humain perdu dans les nuages d’un 


ET pu 


conflit prochain et logiquement inévita- 


ble. Un ami me faisait remarquer, récem- 
ment, que « la fin du monde se réalise 
chaque fois qu’un homme meurt; de ce 
fait, la fin de l'espèce importe moins que 
le devenir et la beauté de l'Homme ». Il 
y a plus grave que la fin du monde hu- 
main ; il y a la persistance d’un monde 
qui n’a plus rien à faire sur la terre et 
qui n’a plus de musique. 

Dans ses « Journaux Intimes », Baude- 
laire nous a laissé ce morceau de médi- 
tation dont j’extrais quelques passages : 

« Mais ce n’est pas particulièrement 
par des institutions politiques que se ma- 
nifestera la ruine universelle, ou le pro- 
grès universel ; car peu m'importe le 
nom. Ce sera l’avilissement des cœurs. 
Ai-je besoin de dire que le peu qui res- 
tera de politique se débattra péniblement 
dans les étreintes de l’animalité générale, 
et que les gouvernants seront forcés, 
pour se maintenir et pour créer un fan- 
tôme d’ordre, de recourir à des moyens 
qui feraient frissonner notre humanité 
actuelle, pourtant si endurcie ? Alors, le 
fils fuira la famille, non pas à dix-huit 
ans, mais à douze, émancipé par sa pré- 
cocité gloutonne ; il la fuira, non pas 
pour chercher des aventures héroïques, 
non pas pour délivrer une beauté pri- 
sonnière dans une tour, non pas pour im- 
mortaliser un galetas par de sublimes 
pensées, mais pour fonder un commerce, 
pour s'enrichir, et pour faire concur- 
rence à son infâme papa. Alors, ce qui 
ressemblera à la vertu, que dis-je, tout ce 


blime : 


qui ne sera pas l’ardeur vers Plutus, sera 
réputé un immense ridicule. La justice, 
si, à cette époque fortunée, il peut encore 
exister une justice, fera interdire les ci- 
toyens qui ne sauront pas faire fortune. 
Ton épouse, à bourgeois, ta chaste moi- 
tié, dont la légitimité fait pour toi la poé- 
sie, introduisant désormais dans la lé- 
galité une infamie irréprochable, gar 
dienne vigilante et amoureuse de ton cof: 
fre-fort, ne sera plus que l'idéal parfait 
de la femme entretenue. Ta fille, avec une 
nubilité enfantine, rêvera, dans son ber- 
ceau, qu’elle se vend un million, et toi- 
même, Ô bourgeois —— moins poète en- 
core que tu n’es aujourd’hui — tu n’y 
trouveras rien à redire ; tu ne regrette- 
ras rien. Car il y a des choses, dans 
homme, qui se fortifient et prospèrent 
à mesure que d’autres se délicatisent et 
s’amoindrissent ; et, grâce au progrès de 
ces temps, il ne te restera de tes entrail- 
les que des viscères. » 


Dois-je m’excuser d’avoir cité ces vues 
prophétiques de l’une des intelligences 
les plus pénétrantes qui soient ? 


Elle est de Pascal, cette parole su- 
« Mais quand l’univers l’écrase- 
rait, l'homme serait plus noble que ce 
qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et 
l'avantage que l’univers a sur lui, l’uni- 
vers n’en sait rien. » 


Le Destin de l'Homme continue. La 
parole est à sa Conscience. 


Roger TOUSSENOT. 





POST-SCRIPTUM 


N annonce tous les jours de nou- 

‘veaux remeédes contre la tubercu- 

lose. Cette semaine en voilà en- 
core deux qui viennent d'arriver, ce qui 
doit réjouir les amis du progrès, mais les 
sceptiques me diront, comme le fait Cé- 
line : « On invente maintenant un anti- 
« biotique par semaine, autant que de 
« chansons à la Môme Piaf. Voulez-vous 
« le succès quotidien ? Bientôt. Tout 
« cela n’est pas sérieux. Il va falloir que 
« les malades se défendent contre ces 


par Albert Paraz 


« nouveautés merveilleuses, tu en es là 
« Je crois. » 

En effet, le P.A.S. qui a réussi tout de 
même à faire baisser mon indice Verne 
m'a fatigué au point que je ne peux pas 
vous remettre le long article que je vous 
avais promis. Ce sera pour le mois pro- 
chain. 

Je voudrais faire quelques remarques 
sur votre précédent numéro et une pe- 
tite revue substantielle comme la vôtre 
est de celles où la chose est possible car 
ses lecteurs l’étudient à fond. 


ae 


Fi 


Dans mon article, j'ai oublié de dire 
que le livre de Cendrars, dont la citation 
était tirée est « Le Lotissement du ciel», 
édition Denoël. 


Vous avez dû remarquer qu’à la page 
suivante Vergine, que je ne connais pas 
et qui ne s’est évidemment pas concerté 
avec moi, parle lui aussi de la civilisa- 
tion chaldéenne et du règne de Hammou- 
rabi qui créa le canal de Babylone décrit 
par Hérodcte comme une des merveilles 
du temps. 


Le nom de Hammourabi répété dans 
deux feuilles qui se suivent d’une revue 
anarchiste, éclaire une tendance qu’on 
ne trouve pas (encore) chez les marxistes 
pour qui l’histoire commence aux temps 
modernes. Vos lecteurs auront peut-être 
été frappés par le fait que je parle de 
cette époque archaïque comme celle 
d’une civilisation relativement douce et 
éclairée. J’en profitais pour douter du 
progrès continu, alors que, deux pages 
plus loin, Vergine montrait que ces gens 
étaient au contraire fort cruels, mais il 
faut prendre garde que les faits que je 
note se passaient en des temps beaucoup 
plus anciens, de près de 2.000 ans. Je 
suis au troisième millénaire et Vergine 
est au milieu du premier, dont la cruauté 
indique une régression sur les temps que 
jai évoqués. 


Encore faut-il bien voir que l’un des 


massacres pour lesquels nous avons des 
chiffres, le sac de Babylone par Darius 
avoue 5.000 Babyloniens crucifiés. 

Cela devait faire un beau spectacle, et 
il ne faut pas oublier que l’exemple et 
la publicité étaient un des buts de ces 
tueries. 


Nous sommes loin des exterminations 
secrètes, honteuses d’aujourd’hui, au nom 
de toutes les idéologies, Varsovie, Ham- 
bourg, Hiroshima. 


*k 
CES 


Jai beaucoup aimé votre dernier arti- 
cle sur «La Laïcité égarée», de Ber- 
thier, mais je voudrais dire qu’il n’est 
pas possible de parler des choses de la 
foi avec un esprit rationaliste. Ce n’est 
pas tout à fait la faute de Berthier car 
les théoriciens du catholicisme commet- 
tent cette énorme erreur et sont eux-mé- 
mes pénétrés, comme Lecomte du Noùy, 
de l'esprit matérialiste qu’ils veulent 
combattre. 


Berthier écrit cette. phrase : « Même si 
j'apportais la preuve scientifique qu'ils 
ont tort, les croyants, de par la nature 
spéciale de la foi qui les anime, récuse- 
raient ma preuve et persisteraient dans 
leur conviction. » 


Un croyant pourrait lui répondre que 
même s’il voyait entrer, traversant les 
murs, Jésus-Christ en personne lui mon- 
trant ses plaies d’où coulent le sang, en 
lui demandant de les toucher, il ne le 
croirait pas non plus. Il serait persuadé 
que c’est un truc, un rêve et qu’il y a cer- 
tainement à cela une explication scienti- 
fique. Ce qui ne change rien à sa conclu- 
sion et au remède qu’il indique : la tolé- 
rance. Mais il est bon de préciser avec 
force que les raisons pour lesquelles on 
a la foi ou on ne l’a pas n’ont rien à voir 
avec les démonstrations scientifiques et 
les preuves. Cela se passe dans un tout 
autre domaine. 


Je disais plus haut que les marxistes 
répugnent, pour le moment, à étudier 
l’histoire des empires disparus où l’on ne 
distingue aucune lutte de classes. 


Ils suivent en ceci les historiens chré- 
tiens, musulmans ou juifs qui tiennent 
pour offensant de parler de grandes civi- 
lisations religieuses épanouies deux mille 
ans avant qu’on ait commencé à écrire 
un mot de la Bible. 

Bossuet n’y eût pas regardé de si près 
et s’il avait connu la splendeur du Vé- 
dantah, il l’eût annexé, avec juste raison, 


comme préparant l’enseignement du 
Christ. 

Ainsi feront, dans quelques années, 
nos chrétiens progressistes, poussés, 


l'épée dans les reins, par les non-confor- 
mistes. | 

Quant aux marxistes, ils viendront 
après, bien entendu... 














AVIS. — Est-il possible que cinq ou six 
abonnés possesseurs des deux premiers nu- 
méros nous les abandonnent pour notre 
collection? Nous en manquons totalement. 
Us nous rendraient un grand service. Merci 
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Regard sur le monde 


DIN 


’EMPRISE croissante des grands pro- 
blèmes qui agitent le monde sur 
le destin particulier des individus 

avait trouvé dans le cinéma italien 
d’après-guerre une tribune bouleversante, 
Le cinéma américain, abrité derrière le 
soleil californien, refermé sur ses my- 
thes, fabriquant à l’écart du monde des 
milliers de kilomètres de pellicules, se 
trouvait naturellement hostile à cette vi- 
sion d’un monde où la «happy end» 
avait difficilement sa place. 

Peu à peu, Hollywood s’est mis à re- 
garder autour de lui et, de temps à au- 
tre, nous arrivent de là-bas des œuvres 
d’une rare violence qui montrent, sans 
ménagement, le véritable visage de la so- 
ciété américaine. Un de ces films passe 
actuellement sur les écrans parisiens : 
« Nous avons gagné ce soir », de Robert 
Wise. 

Les milieux pugilistiques ont souvent 
servi de prétextes spectaculaires à des 
films commerciaux. Le récent « Cham- 
pion >» prouvait qu’on pouvait faire un 
film neuf et de style avec une matière 
aussi usée. Les mérites de « Nous avons 
gagné ce soir » sont de deux sortes. Tout 
d’abord, d’avoir évité l’écueil du grand 
champion, de la vamp sophitisquée et 
des boîtes de Brodway. Nous avons af- 
faire à un boxeur de deuxième plan, pres- 
que toujours battu et qui ne monte pas 
sur le ring du Madison Square, mais sur 
celui d’une quelconque petite ville amé- 
ricaine, avec son vestiaire sordide où 
tous les athlètes sont entassés, chacun ra- 
contant sa pitoyable histoire; avec les 
combines du manager qui, pour quelques 
dollars, acceptent d’obliger son poulain à 
« se coucher », tout en oubliant de pré- 
venir celui-ci qui, dans un sursaut 
d'énergie, gagnera, mais aura, à la sor- 
tie, la main brisée entre deux pavés par 
son adversaire et ses protecteurs. 

Le principal mérite n’est, d’ailleurs, 


peuf-étre pas dans cette soirée halluci- 
nante d’un boxeur raté qui vient de vi- 
vre son dernier combat et que sa femme, 
soulagée et souriante, accompagne à l’hô- 
pital, mais dans la vision en filigrane, 
de la monstrueuse puissance de l’argent. 


La vénalité des milieux de boxe est con- 


nue. Elle n’est que le reflet d’une société 
où tout est à vendre, où la corruption 
est à ce point généralisée qu’on laisse- 
rait assassiner son meilleur ami pour 
empocher quelques dollars supplémen- 
taires. 

Aprés ce voyage au paradis du capi- 
talisme, nous plongeons dans les abimes 
de la Vienne d’avant-guerre, grâce à un 
film anglais : « Le Troisième Homme », 
de Carol Reed. Un ingénieux scénario de 
Graham Greene nous permet de parcou- 
rir les rues, les places, les cimetières et 
même les égouts de la capitale de Johann 
Strauss et de Franz Lehar. 

Carol Reed s’est souvenu de l’expres- 
sionnisme allemand, de Pabst et de Mur- 
nau, le tout rajeuni par les trouvailles 
d’Orson Welles, éminence grise du film. 
Mais Vienne — avec ses quatre occu- 
panis, associés et hostiles, dans la même 
Jeep, le marché noir à l’état d'institution 
(on trafique de tout, même de la péni- 
cilline destinée aux hôpitaux), sa no- 
blesse et sa vieille bourgeoisie « se dé- 
brouillant » avec les alliés pour survivre 
au désastre — y joue le rôle principal. 
Quand apparaît brutalement Orson 
Welles, sarcastique, sous une porte co- 
chère, ou prophétisant du haut de la 
grande roue les temps nouveaux ou l’as- 
sassinat, le mépris de l’homme, la puis- 
sance et la richesse seront les nouvelles 
tables de valeur, nous avons l’impression 
que Vienne et son Pratec font partie pour 
toujours du magasin d’accessoires d’opé- 
rette. 

Un dernier accord de cythare qui a 
rythmé étrangement le film de sa voix 
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métallique, et nous rentrons en France 
en compagnie de prisonniers et de dé- 
portés regagnant leur foyer. « Retour à 
la vie », réalisé par quelques-uns des meil- 
leurs metteurs en scène français (Clou- 
zot, Cayatte, etc.), est une suite de sket- 
ches traitant chacun d’un retour diffé- 
rent dans un climat identique. 


L’un apprend que sa femme s’est en- 
fui avec son amant; l’autre, l’ancien dé- 
porté, que l’homme traqué qu’il cachait, 
est un ancien bourreau des camps de con- 
centration; le troisième ramène sa com- 
pagne, une Allemande, et est accueilli par 
l'hostilité de son village. Le tour d’hori- 
zon est toujours intéressant. Mais ce film 
veut ramasser, dire trop de choses et, 
malgré la valeur du témoignage, cela 
prend par instant un aspect caricatural, 
forcé, gênant. Il est significatif de voir 
comment les qualités intrinsèques à notre 
cinéma, pétri de littérature et d'idées, 
peuvent se transformer par l'excès de 
celles-ci, en défauts rapidement insup- 
portables. 


Ce qui manque à « Retour à la vie », 
nous le trouvons dans les récents films 
italiens : « Riz amer » et « Le Voleur de 
bicyclette » : cette soumission du réalisa- 
teur à l'individu ou au groupe qu’il nous 
décrit, donne à l’œuvre cette chaleur, 
cette humanité dont l’absence se fait si 
cruellement sentir dans les films fran- 
çais. 

Les idées ne sont pas les supports sur 
lesquels sont construits des.individus; 
mais la leçon que nous tirons des acca- 
blants témoignages qui se déroulent de- 
vant nos yeux a un poids, une force que 
les plus subtils raisonnements ne peuvent 
acquérir. Cette primauté donnée à la per- 
sonne humaine est la caractéristique es- 
sentielle du cinéma italien. 


Les moyens employés par Giuseppe de 
Santis et Vittoria de Sica sont pourtant 
différents. De Santis, qui s’était déjà si- 
gnalé par sa « Chasse tragique », est pro- 
fondément influencé par les grands maî- 
tres du cinéma soviétique : Dovjenko, 
Poudoukine, Eiseinstein. Il puise dans le 
travail harassant des mondines récoltant 
le riz dans la plaine du Pô, un lyrisme 
magnifique. Il dispose avec amour les 
groupes se penchant sous l’orage, pour 
piquer les plantes, et quand jaillissent 
de ses bustes de femmes penchées vers la 
terre, des chants se répondant à travers 
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les rizières, le film prend l'allure d’une 
bouleversante symphonie. Malheureuse- 
ment, Giuseppe de Santis n’a pas remé- 
dié à cette tendance fâcheuse au mélo- 
drame et il gâche son film par une his- 
toire de gangsters puisée aux plus maur- 
vais poncifs hollywoodiens. 


Pendant que la caméra de l’auteur de 
« Riz amer » évoluait au-dessus des cam- 
pagnes lombardes, Vittoria de Sica avait 
installé la sienne dans les rues de Rome, 
s’attachant obstinément au pas d’un chô- 
meur de la grande ville. 


Une anecdote banale. Un chômeur 
trouve, après des mois d’attente, une 
place de colleur d’affiches. Pour cela, il 
lui faut une bicyclette. La sienne se trou- 
vant au Mont de Piété, il y porte ses der- 


niers draps pour la récupérer. Cette bi- 


cyclette lui est volée la première matinée 
de son travail. Après avoir vainement 
cherché à la retrouver dans toute la ville, 
il en arrive, désespéré, à en voler mala- 
droitement une. Il se fait prendre. C’est 
tout et c’est plus pathétique que les dra- 
mes les mieux agencés. 


Dans la grisaille des rues romaines, 
l’homme, suivi de son fils, marche, mar- 
che sans arrêt jusqu’à l’épuisement pour 
retrouver ce vélo qui lui permettra de 
manger, de vivre. Il ne demande que ce- 
la, mais la société se dresse, hostile, et 
cet humble moyen de gagner sa vie lui 
sera refusé. Quand, après avoir volé, il 
sera arrêté par des passants, que ceux-ci, 
méprisants, l’insulteront, le gifleront, son 
regard douloureux témoignera sur cette 
époque qui permet de pareilles injustices. 


Réalisé avec une émouvante sobriété, 
un souci constant de rester dans le sil- 
lage de cet homme qui passe de la joie 
au désespoir le plus complet, Vittoria de 
Sica a dressé, en racontant cette humble 
histoire, le réquisitoire le plus véridique 
contre les sociétés contemporaines. 


Gaston MÉRIGNEUX. 
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Pourquoi présenter sans cesse la liberté 
et l'égalité comme deux tigres qui se 
dévorent, tandis qu'on devrait les offrir 
comme deux frères qui s'embrassent. — 


P.-V. VERGNIAUD. 
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LE RÈGNE DE LA BOURGEOIÏSIE 


A III République, dont la parenté 

avec les numéros II et I reste des 

plus discutable, fut, on nous l’ac- 
cordera, un régime éminemment bour- 
geois, un régime qui consacra le règne 
absolu d’une classe jusque-là tenue en 
bride. 

Un tel régime, si l’on se réfère aux 
idéologies de la bourgeoisie « opposition- 
nelle », aurait dû donner tout leur essor 
aux forces démocratiques, aux forces de 
progrès, aux forces de paix et, partant, 
se révéler sur tous les terrains exception- 
nellement favorable à l’épanouissement 
du peuple dont on sait qu’en vertu du 
statut social ancien, hérité de la force et 
de la ruse, il est tributaire, matérielle- 
ment et intellectuellement, de la bour- 
geoisie. Théoriquement, l’ascension de la 
bourgeoisie devait entraîner l’ascension 
corrélative du peuple dans l’ordre civi- 
lisé, et cette ascension pouvait aller très 
haut. (Je m’obstine à conserver des ter- 
mes, Bourgeoisie et Peuple, que le lan- 
gage technique ou technocratique, mo- 
derne répudie comme inadéquats : il n’y 
a que des forces et des masses. Rien ne 
m’oblige encore à faire usage de la ter- 
minologie mécanique si j'ai en vue des 
choses sociales et humaines.) 

Or, et c’est là un fait qui, pour être 
aperçu, n’exige pas une pénétration de 
vue extraordinaire, l’ascension du peuple 
n’a pas suivi celle de la bourgeoisie, ce 
qui indique bien que la référence aux 
idéologies est trompeuse. Si la bourgeoi- 
sie s’est pleinement réalisée en tant que 
classe dirigeante, le peuple, lui, n’a bé- 
néficié d’aucune promotion. La logique et 
l'Histoire voulaient d’ailleurs que, — la 
bourgeoisie française étant ce qu’elle est, 
— il y eût divergence entre les deux 
courbes vitales. L’une montant, l’autre 
devait décliner, s’affaisser. Les faits ne 
manquent pas de s’inscrire selon la lo- 
gique. La trajectoire du règne de la 
bourgeoisie, si l’on associe bourgeoisie et 
peuple dans une entité commune,.la na- 
fion, est indiscutablement catastrophi- 











que. Elle a en effet pour point de départ 
une défaite imputable à un gouvernement 
personnel, une défaite que la bourgeoisie 
traduisit en victoire par son avènement 
(lequel n’aurait pu être acquis qu’au prix 
d’une révolution du type 1830 subordon- 
née à la participation populaire), une dé- 
faite qui n’entamait en rien le potentiel 
français et ne diminuait pas le prestige 
national. Pour point d’aboutissement, que 
trouve-t-on ? Un désastre incommensu- 
rable : un effondrement. 

On chercherait en vain dans toute 
l’histoire de France un règne dont la 
courbe pût être comparée à celle que la 
bourgeoisie a imprimée à son régime. Ou 
alors il faudrait remonter à des âges 
semi-barbares, quand le pouvoir était 
échu à une putain royale : Isabeau. 
L'image du Roi Soleil se présente. Quand 
cet astre s’éteignit, la nation France se 
trouva dans de beaux draps. Le peuple, 
paraît-il, insulta à la dépouille du monar- 
que qui avait élevé le Droit divin à son 
zénith pour le laisser bien bas à l’hori- 
zon, tandis que pointait à l’opposé un 
astre nouveau : le Droit social. L’absolu- 
tisme a mis pour sombrer environ une 
vie humaine. C’est à peu près la durée 
du règne de la bourgeoisie, à cheval sur 
le: xix° et le xx° siècle. (Il est juste de 
dire que les années bourgeoïses ont ac- 
quis une valeur décuple de celle des an- 
nées royales. Nous vieillissons plus vite, 
l'usure est plus rapide, en raison du 
rythme vital endiablé que nous inflige le 
progrès mécanique et cela plaide un 
peu pour la bourgeoïsie, exposée à per- 
dre le contrôle de forces que le génie pro- 
méthéen a déchaînées. Mais si l’on consi- 
dère que les moyens du progrès valent 
autant pour le bien que pour le mal, selon 
l'esprit qui dirige, les termes de compa- 
raison restent en toute relativité valables, 
en passant d’une époque à une autre.) Il 
est acquis que la monarchie de Droit di- 
vin, en tombant, laissait un peuple fort 
et plein de sève. Un régime et un prin- 
cipe s’évanouissaient, mais une réalité so- 
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cialé solide demeurait. Cette réalité forte 
devait survivre aux terribles épreuves du 
Premier Empire. Elle devait tenir bon 
sous les diverses monarchies qui ont oc- 
cupé la première moitié du xix° siècle. 
Elle devait se maintenir et même se ren- 
forcer sous le Second Empire. Il était ré- 
servé au gouvernement impersonnel de la 
bourgeoisie de la détruire. 
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L’explication de l'Histoire que les mys- 
tificateurs marxistes voudraient, pour les 
commodités de leur propagande, ramener 
aux lois de l’outillage, est incomplète ou 
impossible si l’on dissocie l’esprit du fait 
et si l’on ne fait appel à la psychologie. 


La psychologie de la bourgeoisie fran- 
çaise, à partir du jour où cette classe, 
poussée par son vouloir-vivre impérieux, 
par sa voracité, aurait les coudées fran- 
ches, appelait une évolution catastrophi- 
que. Si l’on admet que des forces exté- 
rieures ont concouru puissamment à cet 
aboutissement catastrophique, on admet- 
tra aussi que la politique intérieure de la 
bourgeoisie, et son comportement social, 
ont préparé le terrain au jeu décisif de 
ces forces. | 


La bourgeoisie française, dont le rôle 
historique a été considérable, ne s’est ja- 
mais embarrassée de scrupules. Elle a 
toujours su exploiter l’événement en sa 
faveur. Elle a toujours su s’attirer le bé- 
néfice essentiel de toutes les révolutions 
et des mouvements populaires, même de 
ceux qui n'étaient pas de son inspira- 
tion ou dont la direction effective lui 
échappait. Si elle a projeté devant elle 
des vapeurs idéalistes parfois enivrantes, 
cela n’a jamais été que pour camoufler 
son jeu, fournir des mobiles métaphysi- 
ques à l’action de masse et s’approprier, 
sans en avoir l'air, tous les résultats po- 
sitifs, ce qui s'appelle en langage ordi- 
naire : tirer les marrons du feu. L’inté- 
rêt, l’argent ont toujours été le moteur 
et l'objectif suprême de la bourgeoïsie. Et 
tout régime qui tendait ou à ralentir ce 
moteur ou à inferposer une résistance 
entre la bourgeoïsie et son objet, était un 
régime condamné. La plus grande partie 
du xvrrr° siècle et les deux tiers du xix° 
ne sont qu'une conjuration permanente 
de la bourgeoïsie contre des régimes où 
des gouvernements qui freinaient son 


expansionnisme. La haine tenace que la 
bourgeoisie a vouée aux régimes person- 
nels est dictée par la crainte de voir s’in- 
troniser des formes gouvernementales : 
monarchistes, césariennes ou dictatoria- 
les, dont la technique pourrait se retour- 
ner contre elle, rogner sur son profit ex- 
clusiviste ou canaliser socialement les ri- 


_ chesses, fruits du travail collectif, que la 


bourgeoisie a une incoercible tendance à 
confisquer. 


Certes, la bourgeoisie s’est souventes 
fois donnée à un Sabre. Mais c’est qu’alors 
le sabre lui paraissait indispensable pour 


rétablir l’ordre et pour lui garantir le pro- 


duit de ses acquisitions ou de ses con- 
quêtes. Une expérience constante lui a 
d’ailleurs démontré que le sabre, une fois 
l’ordre rétabli, n’obéissait plus à la cause 
ou à la raison qui l’avait instauré. Le 
sabre était inévitablement tenté de sou- 
tenir sa propre cause et parfois même il 
se retournait contre la bourgeoisie. , 


On se met donc le doigt dans l’œil 
quand on s’imagine, en se fiant à des 
professions de foi charlatanesques, que 
l'opposition de la bourgeoïsie au gouver- 
nement personnel, son « indéfectible » at- 
tachement à la forme républicaine, obéit 
à des mobiles nobles, généreux, idéalis- 
tes, désintéressés. Il obéit simplement à 
des réflexes d’autodéfense articulés sur la 
notion très précise, très pragmatique, 
d'intérêt. 

Le bon peuple se laisse trop facilement 
abuser par le sentiment. Quand des dé- 
magogues qui ont partie liée avec le ré- 
gime, lui crient : « Alerte ! Ia Républi- 
que est en danger ! », il se mobilise ins- 
tantanément parce que, avec son senti- 
ment égaré, la république qu’on Iui dit 
de défendre, lui apparaît comme une ré- 
publique à Finstar des grands ancêtres, 
une république plébéienne, bonne fille, 


personnifiée par l’accorte Marianne. Or 


la réalité veut qu’il s'agisse de la répu- 
blique bourgeoise dure aux travailleurs, 
inexorable envers le pauvre, une répu- 
blique telle que, en sa laideur massive, la 
maritorne de bronze qui se dresse au 
carrefour parisien du même nom en 
donne une représentation assez juste. 
C’est un spectacle cruel et qui serait dé- 
cevant s’il n’était explicable par le mal- 
heur des temps, que ces mascarades que 
nous offrent les foules prolétariennes 
qui, sous la conduite de bergers jouissant 
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de la bénédiction du génial Père des 


peuples —— mais ne Sont-ce pas de sinis- 
tres farceurs ? — viennent processionner 
au pied de la monstrueuse idole. 


Dans quel crétinisme l'intelligence du 
peuple français n’a-t-elle pas sombré ? 
Et que sont les ruines matérielles, dont 
après tout la bourgeoisie prend une 
bonne part, en considération de Ia perte 
de conscience éprouvée par la classe 
ouvrière, par le peuple tout entier, par 
l'homme lui-même ? 
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Ce qui est enrageant, ce qui est inex- 
piable — et l’on m’excusera si j’ai en- 
core la force de trouver des accents d’in- 
dignation — c’est le désastre moral au- 
quel le règne de la bourgeoisie a acculé 
le peuple français, c’est le discrédit uni- 
versel qu’elle a rassemblé autour du nom 
français qui sonna jadis si haut et si fier 
par le monde. Je sais que je verse ici en 
un romantisme historique absolument dé- 
modé et hors de propos, quand on se 
trouve aux prises avec une société gansté- 
rienne (telle apparaît la société actuelle), 
mais si la disqualification de l’homme fait 
souffrir tout homme qui a le cœur bien 
placé, — et qui fait confiance à l’homme 
— il faut admettre aussi que la disqua- 
lification d’un peuple sur lequel on pou- 
vait fonder légitimement de grands es- 
poirs de rénovation sociale, ne peut lais- 
ser indifférent celui qui a cru en ce peu- 
ple et lui est demeuré filialement attaché. 
Le crime de la Bourgeoiïsie, qui est avant 
tout d’avoir corrompu Ile peuple, de 
l'avoir vidé de sa substance, de l'avoir 
empoisonné, de l’avoir réduit à lPétat de 
cadavre existentialiste, ce crime prend 
un relief effrayant. On ne badine pas 


impunément avec. le prestige qui s’atta- 


che aussi bien à un nom, à une chose 
qu'à un peuple. Quand le prestige du 
nom romain fut éteint, rien ne retint 
plus les Barbares, et une grande lumière 
disparut, une civilisation s’écroula. L’hu- 
manité entra dans les ténèbres du moyen 
âge. Une civilisation brillante qui, mal- 
gré ses pans d'ombre accentués, prêsen- 
tait une flamme intérieure, est en passe 
de disparaître de nos jours. Et c’est dans 
ce peuple français, qui fut longtemps un 
porteur de flambeaux, que l’on voit pré- 


cisément s’activer, acc le plus d’effica- 
cité, les fourriers du Moloch totalitaire. 
La bourgeoisie française, pour autant 
qu’elle redoute ce Moloch — en tout cas 
elle se comporte comme si elle le redou- 
tait, — pourrait faire son mea culpa, car 
c’est bien elle qui l’a amené. 
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Il y a des bourgeoisies qui, tout en 
poursuivant leurs fins particulières, se 
préoccupent des contingences générales, 
se montrent ménagères de ce que nous 
appelons tantôt le peuple, tantôt Ja 
classe ouvrière. Ainsi fait le fermier in- 
telligent à l’égard de sa basse-cour et de 
son cheptel. Cela s’est rencontré dans 
l'Allemagne du kaiser, en Angleterre, un 
peu à toutes les époques de son histoire, 
mais plus spécialement dans les temps 
modernes, d’où le caractère du travail- 
lisme. Cela s’est vu aussi en Amérique, 
terre classique des trusts, pays de co- 
cagne du capitalisme, où un Ford s’est 
penché sur le problème ouvrier, où un 
président Roosevelt a émis cette idée 
subversive, à savoir que la classe ouvrière 
devait pouvoir participer au confort ma- 
tériel qu’engendre le progrès mécanique. 


La bourgeoisie française, elle, n’a fait 
qu’accentuer au cours de son règne son 
caractère asocial et amoral. Elle a « tra- 
vaillé >» dans le « positif » — dans la 
construction de son mur d’argent, ‘en dé- 
ployant des ressources d’astuce, d’opiniä-. 
treté et un savoir-faire qui surclassent 
n'importe quelle bourgeoisie. Mais ce 
« positif >» impliquait de tout autre côté 
le « négatif ». Rien n’allait au peuple, 
rien ne lui était abandonné. Prospérité 
bourgeoise, misère du peuple. N’exagé- 
rons rien, car nous nous ferions rappeler 
à l’ordre par de petits-bourgeoïis mis en 
garde contre le parti pris de dénigre- 
ment qu’on leur a dit etre une caracté- 
ristique des plus ancrées du « tempéra- 
ment national >». N’exagérons rien ét con- 
cédons que, relativement à certains pays 
affligés tout à la fois d’un excédent ‘de 
population et de pauvreté territoriale, la 
France bourgeoise faisait relativement 
bonne figure ; sous le rapport gastronco- 
mique rien ne manquait à qui avait les 
poches pleines. On vivait bien en 
France ! C'était le bon temps ! Qwon ne 
se laisse pas trop empoigner par ces ré- 
miniscences où le tube digestif a plus de 
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part que le cerveau. Si l’on fait appel au 
témoignage d’économistes, de statisti- 
ciens, ils vous diront que, dans la France 
bourgeoise, en dépit des conditions les 
plus favorables : richesse du sol et du 
sous-sol, qualité du climat, capacité de la 
main-d'œuvre, — le standard de vie 
moyen de l’habitant était inférieur à ce- 
lui réalisé dans d’autres pays d’égal dé- 
veloppement industriel. Ils vous diront 
que ce phénomène contre nature était 
imputable à l’esprit du capitalisme et à 
la technique gouvernementale correspon- 
dante qui voulaient que le profit fût fonc- 
tion inverse de la production, théorie à 
laquelle le protectionnisme, le malthusia- 
nisme et le colonialisme donnaient pleine 
et entière consécration. 

On va me dire encore : « Cela est pos- 
sible, mais cela n’entraînait pas des con- 
séquences tellement dévorantes.» Ne 
soyons pas des pharisiens. Il est exact 
que le capitalisme industriel ou terrien 
était en mesure de donner du travail à 
des milliers, peut-être même des millions 
d’ « étrangers», qui affluaient d’eux- 
mêmes ou qu’on allait recruter sur place. 
Main-d’œuvre facile, main-d'œuvre mer- 
cenaire forcée d'accepter n’importe quel- 
les conditions de travail et obligée de se 
taire, qui concurrençait durement la 
main-d'œuvre française. Aussi celle-ci 
était-elle souvent contrainte de s’égailler, 
de changer de métier ou d’occupation. 
Dépréciation du travail sur toute la li- 
gne. On faisait plus de bistros et de pe- 
tits mercantis que d’ouvriers qualifiés. 
D'autre part la sacristie et l’école pri- 
maire, antichambre de la caserne, déra- 
cinaient la jeune paysannerie, en la dé- 
goûtant de labourer la terre et en lui pro- 
posant des emplois 
l'exode rural qui alla s’amplifiant pour 
s'achever par une ruée vers la fonction 
publique. Cette ruée a fini par devenir 
un système qui s'intègre dans l'Etat tota- 
litaire. L'esprit marxiste n’y est. pas 
étranger, car la désertion des campagnes 
menée à son terme, — et dans certaines 
contrées que n’habitent plus que des 
vieillards elle en est déjà bien près, — 
c’est en perspective, le kolkhose, la 
“grande ferme motorisée et nationalisée. 
C’est la fin de la paysannerie, ce cauche- 
mar du marxisme orthodoxe. Ici encore 
la bourgeoisie aura frayé la voie. 

Le dépeuplement des campagnes est un 
phénomène d’ordre général qui obéit aux 
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lois du capitalisme. Primitivement c’est 
dans les bourgades rurales que les chefs 
d'industrie recrutaient leur main-d’œu- 
vre. L’élan industriel a toujours provoqué 
l'exode rural. On a pu le constater en 
Allemagne avant et après 1900. Mais en 
Allemagne le mouvement vers l’industrie 
a été compensé par une amélioration de 
l'habitat rural et par l’introduction des 
procédés de culture scientifique qui ont 
fertilisé jusqu’à des sables et des marais, 
et fait de terres arides, des terres éton- 
namment fécondes. En France aucun ef- 
fort de cet ordre n’a été accompli. Le ha- 
meau et le village français sont demeurés 
anachroniques avec leurs sombres masu- 
res, leurs tas de fumier et leur purin au 
seuil des maisons, près des puits, l’outil- 
lage est demeuré rudimentaire. Quant aux 
travaux d’urbanisme, eau, égout, etc., il 
n’en était pas question. (Ce n’est que de- 
puis quelques années qu’un léger progrès 
a été accompli dans cette direction.) 
Cette politique, ou plutôt cette absence 
de politique à l'égard de la petite et 
moyenne paysannerie — les gros pro- 
priétaires terriens, les gros fermiers, les 
agrariens en relation avec les trusts in- 
dustriels ayant voix prédominante dans . 
les conseils gouvernementaux, sont ici 
hors de cause —— n’a pas peu contribué à 
désoler la campagne française, une des 
plus riantes du monde. Bien des cultures 
ont disparu, bien des élevages ont dû 
être arrêtés, la vaine pâture s’est étendue 
jusqu'aux portes des bourgs et sur des 
côtes où jadis la vigne s’épanouissait au 
soleil, émaillée d’arbres fruitiers, ne 
poussent plus que des ronces. Où sont les 
Olivier de Serre, les Sully, les Roland, 
les Mathieu de Dombasle ? Que sont de- 
venus les grands animateurs de la vie 
rurale ? La Bourgeoisie produit en série 
des ingénieurs agronomes, agricoles, etc. 
mais elle en fait des fonctionnaires, des 
bureaucrates. Et l’homme le plus influent 
de la Confédération générale agricole est 
comme par hasard un avocat politicien. 
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On va me dire encore : « Oui, mais la 
vie dans les villes, et particulièrement à 
Paris, la capitale bourgeoise, était belle et 
bonne ! Et ceci efface cela ou du moins 
le fait passer au second plan. Si l’on voit 
le vilain côté des choses, il faut aussi 
voir le beau.» Je vois venir M. Joseph 
Prudhomme avec son sabre à deux tran- 
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chants, flanqué de M. Badin avec son pa- 
rapluie. Je ne les suivrai pas sur le ter- 
rain de lesthétique pure où ils sont ex- 
perts, comme chacun sait. Quelle est la 
contribution exacte de l’art bourgeois à 
l’embellissement de la « Ville lumière » ? 
Cela m'importe peu. L'architecture chré- 
tienne (!) qui s’érige au sommet de la 
Butte Montmartre, à l'enseigne du Sacré 
cœur de Jésus, l’'échafaudage d’acier qui 
pointe à trois cents mètres du sol au 
Champ de Mars, les deux palais tapis 
dans les bosquets élyséens, sans parler 
naturellement des républiques de carre- 
fours et des innombrables bonshommes 
de marbre ou de bronze qui encombrent 
les places et les jardins publics, sont 
peut-être des chefs-d’œuvre de haut goût. 
Je n’ai pas qualité pour en juger et je 
ne veux pas même essayer d’en dégager 
les symboles. Peut-être enrichissent-ils 
de beautés rares le panorama parisien. 
Peut-être en rayonne-t-il une haute spiri- 
tualité. Mais j'avoue que je donnerais tout 
ce fastueux décor en échange de Ia sup- 
pression du taudis. 

Le taudis ! Il y a peu de décades que 
lon à commencé à s’en occuper. On a 
résolu tardement de s’attaquer aux « îlots 
insalubres ». D’aucuns prétendent que 
c’est dans un but d’hausmannisation et 
non pas avec le souci dominant de dé- 
truire la lèpre en soi. (Le sens de l’hu- 
main n’est pas ce qui domine dans les 
administrations.) L'essentiel serait que 
le pic du démolisseur s’emparât du tau- 
dis. Or tout indique présentement que le 
pic est à l’arrêt'et qu’il le demeurera 
longtemps. Berlin sera remis à neuf bien 
avant que les îlots insalubres de la Ville 
Lumière aient disparu. Voilà, n’est-ce pas, 
une honte que la IV° République, héri- 
tière et continuatrice de la IIT°, endosse 
allègrement. Elle n’a pas d'argent, elle 
qui consacre à son train de maison mi- 
litaire quelque quatre cents milliards, 
elle, dont le budget global, villes et sécu- 
rité sociale comprises, dépasse annuelle- 
ment trois mille milliards de francs ré- 
sistantialistes. Pas d'argent pour détruire 
le taudis parisien. Mais l'intention, la 
bonne intention, dont on dit que l'enfer 
est pavé, est affirmée. C’est déjà quelque 
chose. Sait-on bien que sous la Troisième, 
dans sa phase la plus éblouissante, il 
était interdit de parler du taudis ? L’au- 
dacieux, l’hygiéniste qui eût osé dénon- 
cer tel immeuble comme malsain, se fût 


attiré les foudres de la Propriété bâtie. 
La Propriété bâtie vendait de la tuber- 
culose ou toute autre maladie de misère 
à des taux élevés, avec la protection des 
lois. 

Qu'on ne vienne donc pas me dire que 
le sort de la classe ouvrière était « rela- 
tivement bon » sous la Troisième ! À l’ex- 
ception de quelques catégories ouvrières 
« privilégiées» ou jouissant de salaires 
de monopole, la loi d’airain pesait lour- 
dement sur la paye de l’ouvrier. A la belle 
époque, des salaires de deux à trois 
francs étaient couramment pratiqués, 
même pour des ouvriers qualifiés. La cor- 
poration des cheminots dut entrer en 
guerre, après 1900, contre les compagnies 
et l'Etat pour tâcher d’obtenir la thune 
journalière. Et si la C.G.T., fondée et ani- 
mée par les anarchistes, n’avait pris sur 
elle de promouvoir le mouvement ouvrier 
vers des améliorations matérielles, la 
condition prolétarienne fût devenue en 
France une des plus misérables et une 
des plus tragiques du monde entier. Bas 
salaires, journées de travail épuisantes, 
absence de toute hygiène et de toute pro- 
tection : l’ouvrier français était, sauî ra- 
res exceptions, physiquement et morale- 
ment réduit à l’état de ces esclaves dont 
le vertueux Caton disait que lorsqu'ils ne 
pouvaient plus le servir, il s’en débarras- 
sait comme on se débarrasse de la vieille 
ferraille. Il ne restait plus à l’esclave mo- 
derne, dans un décor de haute civilisa- 
tion, que d’aller noyer son désespoir et 
son dégoût dans le vitriol de l’assommoir. 
Oh! pour ça il avait toute facilité. Le 
bistrot était devenu un des piliers du ré- 
gime. À son commerce de poison il ad- 
joignait divers métiers, celui d’auxiliaire 
de police, mais avant tout celui d’agent 
électoral. Il jouissait de la plus haute con- 
sidération et mossieu le député de la cir- 
conscription n’avait rien à lui refuser... 

Les choses allant ainsi dans la plus 
belle des républiques, on ne s’étonnera 
pas trop que, dans l’ensemble, le peuple 
français accusât des tares et des déficien- 
ces qui, selon le sociologue Nicefors, sont 
caractéristiques d’une race des pauvres 
et qui se transmettent par hérédité. Le 
fait est qu’il fallait venir en France pour 
voir tomber tous les records établis par 
d’autres peuples dans les domaines les 
plus variés : l’analphabétisme, la maladie, 
la morbidité, la mortalité, l’alcoolisme, la 
tuberculose, la syphilis etc. Evidemment, 
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la bourgeoïsie ne pouvait en tirer gloire. 
Le silence était de rigueur et le fléau al- 
lait son train. 


* 
XX 


Un, parmi le quarteron d’écrivains qui 
n'étaient point vautrés aux pieds du veau 
d’or, un de ceux qui pactisaient avec le 
peuple — et il fallait alors un certain 
courage — souleva une tempête de rage 
parmi les bien-pensants pour avoir tenu, 
en certaine circonstance, un propos ou- 
trageusement subversif. Je fais allusion 
ici, on s’en doute, à Laurent Tailhade et 
aux « paroles historiques >» qu’il proféra 
sur un lit d'hôpital, où l'avait conduit 
l'éclatement d’une « bombe anarchiste ». 

Ah ! certes, la bourgeoisie n’avait pas 
besoin, en ce temps-là, de déléguer ses 
porte-parole afin d’exprimer le fond de 
sa pensée. Les faits parlaient pour elle 
avec suffisamment d’éloquence. Ils di- 
saient : « Qu'importe que le peuple souf- 
Îre, qu'importe que le pays meure, pourvu 
que mon Mur d’argent resplendisse ! » 

C’est à une époque où les vagues de mi- 
sère noire déferlaient sur les populations 
ouvrières, à une époque où la République 
bourgeoise suspendait sur le peuple age- 
nouillé sa tragique sentence : « Crève et 
désespère ! » que les anarchistes rappelè- 
rent, dans les seuls termes qui pussent 
alors être entendus et compris, que la 
Question sociale n’était pas résolue. Il 
s'agissait alors de la protestation véhé- 
mente, explosive donquichottesque si l’on 
veut, de la conscience humaine, une pro- 


testation qui s'élevait jusqu’à la hauteur 
même du crime social. La bourgeoisie 
l’a bien compris et sa peur a été grande. 
Elle devait conserver longtemps le sou-- 
venir amer du « péril anarchiste » entre- 
vu. Et dans le peuple aussi, l’action anar- 
chiste a eu des résonances profondes. 
Pour la première fois depuis la Commune 
des hommes avaient osé affronter leurs 
bourreaux. Tout n’était donc pas perdu. 
Tout pouvait revivre. Le sang des sacri- 
fiés s’était répandu comme une rosée 
d'espérance. L’héroïque C.G.T. ne tarde- 
rait plus à naître. Les anarchistes ont 
sauvé l’honneur du prolétariat, l’honneur 
de l’homme, alors que sévissaient, sous 
un régime complice, des oligarchies dé- 
vorantes. 
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PRÉPAREZ LE TERRAIN 


Notre bon camarade Emile Véran, dont 
on peut dire à sa louange qu’il incarne 
depuis vingt années la défense des ob- 
jecteurs de conscience, m'écrit que je de- 
vrais inciter les lecteurs de « Défense de 
l'Homme » à faire pression sur les parle- 
mentaires de leurs collèges électoraux 
respectifs en raison du vote qu'ils auront 
à émettre en faveur d'un statut mettant 
les objecteurs de conscience hors la 
guerre et hors le militarisme. 


Bonne idée et voilà qui est fait. 





Un numéro spécial en faveur de l'objection de conscience 


Nous le ferons paraître en janvier ou février, avant que les parlementaires 
ne s'emparent de l’affaire et dans l’espoir de les instruire sur la question, puis- 
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qu’ils sont appelés à légiférer en la matière et à voter un statut dont nous ne 
voudrions pas qu’il soit rédigé à la facon d’un règlement militaire. 

Ce numéro ne manquera pas d'intérêt non plus pour nos lecteurs habituels, 
qui y trouveront des arguments supplémentaires pour renforcer leur propre posi- 
tion en face d’un problème assez simple, mais que d’aucuns embrouillent comme 


à plaisir. 


Nous ne serons pas assez fortunés, cette fois, pour vous adresser, cama- 
rades abonnés, un envoi double, d’autant plus que nous en assurerons le service 
aux sénateurs et aux députés, ainsi qu’à toute la presse. Mais nous imprimerons 
en prévision de futures commandes et nous vous annonçons que nous pourrons 
vous facturer à un moindre prix les numéros supplémentaires que vous nous 


réclamerez. 


Militants pacifistes, amis des objecteurs de conscience, pensez-y. 
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COMPTE RENDU SUCCINCT 


D'UNE CONFÉRENCE SYNDICALISTE 
ESPOIR NON RÉALISÉ 


ES. A 


RENE PRE IAA 

’AVAIS rêvé en laissant espérer la 
J création d’une centrale véritable- 
ment syndicaliste qui eût rassemblé 
tout ce qui est présentement épars, dis- 
séminé dans la nature ou groupés — en 
attendant mieux — dans des syndicats 
autonomes. 


_ Et comme conséquence à ce manque 
de décision, près de deux cent mille syn- 
diqués, les meilleurs éléments du syndi- 
calisme, demeureront au moins une 
année encore dans l'attente, inemployés 
presque, à peu près inactifs, et sans 
grande influence sur les multiples événe- 
ments sociaux qui ne manqueront pas de 
se dérouler durant les mois à venir. 


Pourvu. qu’ils ne perdent point com- 
plètement patience, ni ne se découragent 
et ne s'égaillent dans divers camps ? 


La C.N.T. ayant déclaré, le matin du 
12 novembre, qu’elle ne participerait pas 
à la Conférence du Cartel national d'unité 
d'action syndicaliste, et qu’elle ne conce- 
vait ladite unité que dans son sein, tout 
espoir était alors déjà perdu de voir 
l'unification des syndicalistes sortir des 
débats engagés. 

La plupart des délégués, malgré cette 
douche glacée inopportune, se crampon- 
nèrent à la tâche qui leur restait et sau- 
“vèrent leur conférence du désastre. La se- 
conde journée notamment fut marquée 
d’heureuses interventions et par l’adop- 
tion de deux résolutions plutôt remar- 
quables : l’une ayant trait aux revendi- 
cations, l’autre se rapportant à l’unité en 
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question qui, si elle était retardée, n’était 
pas abandonnée. : 


Faute de place et assuré que nos lec- 
teurs les auront lues dans d’autres orga- 
nes, nous ne les publierons point. 


Le camarade Joyeux, prenant la pa- 
role au cours de la seconde journée de 
cette conférence, affirma sa sympathie 
envers la Confédération Nationale du 
Travail et dit que ses préférences parti- 
culières le portaient aux côtés de celle- 
ci, mais que l'unification de tous ceux 
présents dans la salle n’était pas réalisa- 
ble dans la C.N.T. 


C'était également mon avis et j'en de- 
mande pardon aux excellents copains que 
je compte dans cette organisation et ‘que 
je pourrais contrister. 


La C.N.T. est riche en militants, très 
riche même, mais elle est pauvre en adhé- 
rents pour une centrale syndicale. Et il 
faut bien constater, si déplaisant que 
cela soit, que depuis une année elle n’a 
pas augmenté en syndiqués alors que 
beaucoup de ceux-là ne savent où aller 
et s’agglutinent un peu partout, comme 
l’on sait. | 


C’est un fait qui n'échappe à versus 
ni aux animateurs de cette centrale, dont 
les plus perspicaces pensent qu’il sera 
malgré tout nécessaire, un jour ou l’au- 
tre, de concourir à l'unification de tous 
les véritables syndicalistes pour ne pas 
se séparer complètement % l'ensemble 
des travailleurs. — L. L,. 12248 
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Actualité de la sociologie 





EU de .temps avant la guerre, 

C. Bouglé, éminent sociologue, dis- 
|  ciple de Durkhein et directeur à ce 
moment de l'Ecole Normale supérieure de 
la rue d’Ulm, faisant le <« Bilan de la 
Sociologie française » était amené à con- 
clure que les efforts des savants fran- 
çais dans cette science n’avaient pas été 
vains. À y bien réfléchir aujourd’hui, on 
est amené à penser que cette discipline, 
très jeune si on la compare aux sciences 
de l’homme que sont la morale et l’his- 
toire, aux sciences sociales que sont le 
droit public et l’économie politique, est 
la science qui permettra à l’intelligence 
humaine de dominer et de résoudre les 
problèmes généraux que pose la vie mo- 
derne. Peu de gens sans doute en auront 
la nette perception. Mais il en a été tou- 
jours de même dans le passé où un très 
petit nombre de penseurs et d’hommes 
d’action ont eu clairement conscience des 
problèmes nouveaux posés par leur 
temps, en particulier par l’évolution des 
techniques et ses incidences proches ou 
lointaines sur la vie et la mentalité de 
leurs contemporains, et de l’originalité 
des solutions à y apporter. 

% 

La notion de l'existence de phénomè- 
nes sociaux, indépendants d’une certaine 
manière des phénomènes individuels, 
s’est dégagée peu à peu à partir du xvixrr° 
siècle et des travaux de Montesquieu et 
des Encyclopédistes. C’est’Auguste Comte 
qui a établi le premier la nécessité d’ap- 
pliquer à l’étude de ces phénomènes une 
méthode rigoureuse, la méthode « posi- 
tive », basée sur l’observation et l’expéri- 
mentation, et absolument dégagée de 
toute influence métaphysique. Dans sa 
hiérarchie des sciences abstraites, Au- 
guste Comte plaçait la sociologie au som- 
met, comme la plus complexe et la plus 
générale, et il lui assignait un double 
rôle : l’étude statique des phénomènes 
d'ordre social, ayant pour objet la re- 
cherche des lois de coexistence, et 
Pétude dynamique ayant pour objet la re- 
cherche des lois de succession. 

Auguste Comte apportait ainsi, il y a 


Spencer le dit en propres termes : 


à peine plus d’un siècle, les éléments. 
principaux qui allaient permettre à la 
science nouvelle de se développer avec 
une extrême rapidité. 

En premier lieu, il en définissait net- 
tement l’objet. Il s’agit de ce qu’avant lui, 
Bacon, d’Alembert, Saint-Simon appe- 
laient la «science de l'Homme», la 
science la plus générale des faits hu- 
mains, celle qui aura pour rôle essentiel 
de faire la synthèse de toutes les disci- 
plines particulières qui étudient l'être 
humain. À ce titre, elle recherche les 
grandes lois qui dominent toutes les for- . 
mes de son existence et de son compor- 
tement, et, par comparaison avec les lois 
qui dominent d’une part l'existence des 
autres êtres animés, d’autre part tout le 
monde physique, l'Homme, qui jusque-là 
avait été en quelque sorte détaché, isolé 
de la nature par les métaphysiques et les 
philosophies est remis dans le cadre réel 
qui l’entoure. 

En second lieu, Auguste Comte indi- 
quait, avec une précision remarquable, en 
quoi les phénomènes sociaux ne sont en 
rien assimilables aux phénomènes indi- 
viduels. «Les conditions sociales qui 
modifient l’action des lois physiologi- 
ques > sont non seulement « l’action des 
individus les uns sur les autres», mais 
« l’action de chaque génération sur celle 
qui la suit ». Après Comte, bien des ten- 
tatives ont été faites pour exprimer plus 
clairement encore cette distinction fon- 
damentale entre phénomènes individuels 
et phénomènes sociaux. 

Par exemple, on a pu dire qu’un groupe 
social ne représente pas seulement la 
somme des individus qui le composent, 
mais qu’il est quelque chose de plus. « De 
même que l'organisme vivant possède 
une réalité propre, différente de celle des 
éléments qui le composent, puisque ces. 
éléments peuvent changer ou disparaître 
tandis qu’il subsiste, on devait être ame- 
né à comprendre que le groupe social 
constitue une réalité distincte, qui est 
elle-même autre chose qu’un simple total, 
qu’une simple juxtaposition d'individus. 
: < Ea 
vie de l’ensemble est tout à fait dissem- 
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blable de celle des unités, bien qu’elle 
soit le produit de cette dernière ». (Cuvil- 
lier, Introduction à la sociologie.) Plus 
récemment que Spencer, un autre auteur 
anglais écrit : « L’esprit humain stricte- 
ment individuel, avec lequel seul avait 
affaire l’ancienne psychologie, est une 
pure abstraction sans existence réelle. » 
Et encore : « La société a une vie men- 
tale qui n’est pas la simple somme des 
vies mentales des unités qui la compo- 
sent, prises à titre d’unités indépendan- 
tes, et une connaissance complète de ces 
unités, si loin füût-elle poussée, comme 
une connaissance d’unités isolées, ne 
pourrait jamais nous permettre d’inférer 
la nature de sa vie prise comme un 
tout. » 

Auguste Comte a encore attiré l’atten- 
tion sur un fait essentiel : c’est qu’une 
science aussi complexe, ayant à recher- 
cher ses matériaux sur les terrains déjà 
prospectés par les autres sciences, « il en 
résulte l’obligation permanente de consi- 
dérer toujours simultanément les divers 
aspects sociaux ». Ce qu’il exprimait en- 
core en disant que « les phénomènes so- 
ciaux sont profondément connexes > et 
que Durkheim précisait ainsi : « Pour le 
sociologue comme pour lhistorien, les 
faits sociaux sont fonction du système 
social dont ils font partie; on ne peut 
donc les comprendre quand on les en 
détache. » 

he 

Le développement des travaux des so- 
ciologues, tant français qu’étrangers, de- 
puis un siècle, a permis de constater 
qu'Auguste Comte avait ouvert une voie 
féconde à la recherche scientifique. Le 
petit livre de C. Bouglé, cité plus haut, 
en est la preuve en ce qui concerne les 
chercheurs français. Mais l’essentiel n’est 
peut-être pas là. C’est qu’en effet l'esprit 
dans lequel ils travaillaient aussi bien que 
leurs méthodes de travail ont profondé- 
ment influé sur la plupart des autres 
sciences de l’homme, et ont amené par- 
tout des résultats précieux. 

C’est ainsi que les juristes, après avoir 
manifesté leur défiance à l’égard de la 
science nouvelle, ont bénéficié des résul- 
tats de ses recherches, tandis que les so- 
ciologues de leur côté utilisaient comme 
instruments. 
sance des lois et coutumes. « Dès sa thèse 
sur. la Division du Travail, Durkheim 


d'observation la connais-. 


pensait saisir à travers le Droit les deux. 
formes principales de la solidarité. Le 
volume du Droit répressif l’emporte sur 
celui du Droit restitutif lorsque la soli- 
darité est « mécanique », les ressemblan- 
ces imposées, le conformisme dominant. 


Le Droit restitutif gagne au contraire 


lorsque la solidarité est « organique ». 
les différences permises, l’individualisme 
toléré. » (97). 

De son côté, M. Emmanuel Lévy expri- 
me ainsi ses remarques sur le Fondement 
du Droit: « C’est le milieu lui-même, c’est 
la société avec ses lois telle qu’elle est 
amenée à se les représenter qui font la 
responsabilité, qui font le contrat, qui 
créent l’être juridique. > Le juriste est 
donc amené à faire état d’un certain dé- 
terminisme social, lui qui n’avait voulu 
voir jusque-là que les conventions stric- 
tement libres entre des individus dégagés. 
de toutes obligations en dehors du con- 
trat considéré. 


Lés historiens, de leur côté, ont beau- 
coup gagné à s’inspirer de l’esprit socio- 
logique. Attachés depuis toujours à saisir 
les événements dans ce qu’ils ont d’uni- 
que et de momentané, ils se sont aper- 
çus que le récit, même plein de pas- 


sion, d’un événement, ne donnait à l’es- 


prit qu'une maigre satisfaction. Pour 
joindre au récit l’explication complète 
de l’événement, il est nécessaire de tenir: 
compte, très souvent, des facteurs géné- 
raux et permanents que sont les institu- 
tions et les rites. Or, c’est là justement 
ce qui intéresse les sociologües parmi les 
matériaux recueillis par les historiens : 
« L'étude comparative et synthétique des 
institutions humaines dans leurs rap- 
ports avec la vie des groupes ». De sorte 
que les deux sciences n’ont pas à se fon- 
dre en une seule : chacune a son objet 
propre. Mais elles ne doivent pas s’igno- 
rer. Elles ne peuvent plus s’ignorer. Et 


_si un historien, à la faveur d’une étude 


particulière, insiste davantage sur le ca- 
ractère accidentel et comme soumis au 
hasard, de tel fait historique, il lui arri- 
vera une autre fois de montrer le con- 
cours de circonstances qui a produit tel 
autre. Et par ailleurs, « entre deux pro- 
fesseurs d'histoire, qui portent des ap- 
préciations différentes — par exemple 
l’un pour, l’autre contre la Révocation de 
l’'Edit de Nantes, l’un pour, l’autre contre 
la Révolution française — la science des 
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sociétés ne nous permettrait-elle pas de 
conclure que lun a tort, que l’autre est 
dans le droit chemin, celui-ci restant 
dans la ligne de l’évolution ? Ne peut-on 
démontrer que l’un des deux a le mieux 
compris ce dont les sociétés contempo- 
raines ont besoin, étant données les 
transformations qu’elles ont subies dans 
leur structure ? » (1). 

A la question qu’il pose ainsi, Bonglé 
répond en invoquant l’exemple de Dur- 
kheim qui, « dans sa thèse sur la Divi- 
sion du Travail, démontre que ceux qui 
optent non seulement pour le progrès de 
la spécialisation, mais pour celui de lor- 
ganisation syndicale, comprennent mieux 
que les autres les nécessités de nos socié- 
‘tés industrielles. » 

C’est à cette remarque fondamentale 
qu'il convient de s’arrêter aujourd’hui. À 
ceux qui se läamentent sur le divorce qui 
existe depuis la naissance de la grande 
industrie, entre le niveau de la techni- 
que et l’organisation sociale et qui y 
“voient à juste raison la cause de toutes 
les souffrances par lesquelles vient de 
passer l’humanité, il est maintenant né- 
cessaire de dire que les idées ont évolué 
en même temps que la technique. 

Sans doute ont-elles évolué chez tous 
les habitants de « nos sociétés industriel- 
les ». Mais, à peu près sûrement chez la 
quasi-totalité d’entre eux, à leur insu. 

Or, voici que des savants, lentement, 
posément, modestement, ef, sans doute 
aussi, à peu près à leur insu, ont forgé 
L'INSTRUMENT QUI VA PERMETTRE DE COM- 
PRENDRE LES ANTINOMIES DU MONDE MO- 
DPDERNE. Et comprendre, c’est déjà domi- 
ner. 

F4 

Le phénomène social le plus caracté- 
ristique de notre temps, en effet, semble 
bien être la croissance prodigieuse, sous 
l'influence de l’évolution de l'outillage 
industriel : 1° de la densité et de l’im- 
portance numérique des agglomérations 
urbaines; 2° de la cohésion politique des 
nations. 

Or, à l'encontre de ce que pensent bien 
des gens, on a pu montrer, comme Bou- 
glé, qu'en même temps et corrélative- 
ment, les idées égalitaires avaient connu 
un succès croissant; comme Paul Lapie, 
que les conditions de l'émancipation fé- 
minine s'étaient trouvées réunies; comme 
Lévy-Brühl, que la science des mœurs 


pouvait apporter à la morale tradition- 
nelle des correctifs utiles; comme Char- 
les Gide — dès 1890 — que nul ne de- 
vait se croire obligé de considérer com- 
me éternel ni le salariat, n1 le « surpro- 
fit, ni la monnaie métallique », car l’éco- 
nomiste « considérera l’organisation éco- 
nomique d’aujourd’hui comme double- 
ment relative par rapport au passé qui 
l'a préparée et à l’avenir qu’elle pré- 
pare ». 

À ces brèves indications, il faut ajou- 
ter, moins pour que nul n’en ignore que 
pour répondre d'avance à des objections 
possibles : ces conquêtes, que la science : 
des sociétés semble éclairer d’un jour 
particulier, qui ont été faites pendant 
l'essor de la grande industrie, elles ont 
été faites par l’homme ! Qu’y a-t-il donc 
là d’extraordinaire ? Simplement ceci : 
qu’elles l’ont été par l’homme de la fin 
du x1x° et du début du xx° siècles. Par 
l'homme contemporain — sinon habi- 
tant ! — des agglomérations industrielles, 
et des Etats de plus en plus centralisés, 
et non par le contemporain de Louis XIV 
ou de François T° : celui-ci n'avait pas à 
les faire et ne pouvait pas les faire. 
L’être humain ne se peut abstraire ni de 
son temps, ni du groupe social auquel il 
appartient, sans risque d’errer dangereu- 
sement. 


Et enfin, il faut préciser un dernier 
point. À celui qui serait tenté de partir 
en flèche sur l’idée qu’une discipline in- 
tellectuelle donnée — ici, la sociologie — 
est de nature à bouleverser le monde, la 
prudence des vrais savants doit toujours 
être présente. Sans doute, Durkheiïim « di- 
sait que, si elle ne devait fournir un 
point de direction aux sociétés, la socio- 
logie ne lui paraîtrait pas valoir une 
heure de peine. Seulement, pour qu’une 
discipline scientifique devienne un jour 
vraiment utile, il importe qu’elle soit 
d’abord «et par dessus tout désintéressée. 
La fécondité en pareïlle matière a pour 
condition la pureté. Etant entendu qu’une 
science sociale pure serait non pas théo- 
rie abstraite, mais enquête positive, s’ef- 
forçant de dégager, en dehors de toutes 
préférences «et prénotions, les types et 
lois donnés dans la réalité. » (1). 


LAUMIÈRE. 


> 


(1) Bouglé, Bilan de la Sociologie fran- 
çaïse (Alcan, 1938), p. 136. 
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LETTRE D'UN JEUNE ENGAGÉ 


Exemple à ne pas Suivre 


ES affiches en couleurs !… c’est par 
elles, toujours, que commencent 


L les grandes conneries. 


On ne sait pas ça du premier coup, 


bien sûr ! Tout s’apprend. Mais quand on. 


a appris, alors on se rappelle. 


On se souvient de CELLE qui était si 
belle, si bien fardée !.… et le film était un 
monument de bêtise. 


On revoit CELLE qui était si grande, 
avec des couleurs très franches !… et le 
savon vous collait des démangeaisons. 


Et puis CELLE du voyage « merveil- 
leux », dont les bleus et les rouges étaient 
innombrables et magnifiques !… et le pa- 
telin était triste, les habitants sévères, les 
boissons impossibles et les filles toutes à 
marier. Rien qu’à marier ! 


C'est comme ça ! Faut se faire une rai- 
son : plus l’affiche en couleurs est bien 
faite, plus grande est la connerie qui s’y 
rapporte. 

Maintenant, je sais. Mais du temps où 
je ne savais pas, je me suis fait accro- 


cher, un jour de pluie, par UNE qui sen- 
tait le soleil —— et qui le montrait, la 
garce ! 


« Engagez-vous ! Rengagez-vous ! » 


Voilà ce qu’elle disait, l’affiche-soleil. 


* 
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J'en avais pris pour le minimum : dix- 
huit mois. (Un peu de méfiance.) 

J'avais choisi les Spahis. (A cause du 
soleil et des chevaux. J’aime le cheval.) 

J'arrive chez les Spahis « Pour les che- 
vaux de Spahis, c’est trois ans !.. » qu’on 
me dit. 

Trois ans ? Hum !… J’aime le cheval, 
mais. Et puis, le procédé, hein ? Petite 
escroquerie. Alors, et parce que pas en- 
core envahi par la connerie, je maintiens 
mon chiffre : tant pis pour le cheval- 
spahi. Dix-huit mois, c’est tout. (Pour une 
expérience, Ça suffit. pensais-je.) 


« Chasseur d'Afrique motorisé »… qu’on 


me fait. 

Va pour le cheval-moteur ! J’appren- 
drai toujours à conduire ! 

Direction : Meknès. Ga commençait. 
Une heure de marche le long d’une 
route bordée de fils de fer barbelés. La. 
caserne. 

—— Bonjour ! 

—— Attendez, là ! 

J'attends. Trois heures en plein soleil. 
Un adjudant, tout étonné de voir un civil 
dans le quartier : 


—— Qu’ vous foutez, là ? 
—— Mais, Monsieur — dis-je. poliment 
(Dame ! j'étais pas en uniforme !) — j'ar- 


rive de Paris et l’on m’a dit d’attendre 
ici. J'attends. | 
Se cirer et attendre ! Tu ne risques ja- 
mais rien avec cette formule, au régi- 
ment. Voilà ce que m’avait dit mon père ! 
C'était faux. La preuve : l’adjudant. 


— V's attendez, quoi ?.… Veux pas l” 


savoir !… Tirer au cul, hein? Silence !.… 
Veux pas l’ savoir !… Allez aux effectifs. 
au trot ! 

— C’est où ? 


— Par là! ( Geste vague.) Silence 
Veux pas l savoir ! D’manderez par là ! 
(Re-geste vague.) Au trot ! Allez ! 

C'était commencé. 

Couloirs : un, deux, trois. Portes : 
cinq, six, dix. Affiches, pancartes ; c’est 
là ! J’entre. 

Nom, prénom. Ça va tout seul. 

Ah ! Voici la question importante : 

—— … vous f’siez dans l” civil ? 

Pourquoi, diable ! n’entend-on jamais 
le début des phrases ? Enfin ! 

— J'étais employé de banque. J’aime- 
rails. 


— .. S’ avez rien à aimer ! Z' irez aux 
chars lourds ! 


ER: “er 


Je pense : cheval de trait, quoi ! 
Ca continuait. 
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Chambrée... Odeurs.…. 

— Cigarette ? m’offre le premier type 
que je rencontre. 

Elle m’a coûté cinq cents francs, cette 
cigarette. Apprentissage. 


*# 
#4 

— T’aurais pas du feu ? demande un 
dre classe. 

Brigadier, il me demanda des cigaret- 
tes. Maintenant il est sous-off.. mais je 
fume la pipe ! Je l’ai eu. 

Expérience ! 

5 


Le premier mois, j'ai eu mal à la gorge. 
Je me suis mis un foulard autour du cou. 
Un premier adjudant m’a dit que, dans 
l’armée, il n’y avait pas de Tino Rossi. 

J’ai eu beau insister. Il ne connaissait 
que ce nom-là. 

_— Mais, mon adjudant.…. 

Aïe ! je me suis trompé. 

— Cavalerie, on dit «Mon lieut’nant» ! 
qu’il fait. 

Comment diable appelle-t-on les lieute- 
nants ? Mais j’enchaîne : 

— Mon Yeut’nant (Je fais des pro- 
grès !), j'ai mal à la gorge et il fait hu- 
mide. 

— Le metitrez dans la chambrée, le 
r’tir’ez pour sortir ! 
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Plus tard, j'ai conduit une Jeep. Un 
jour, j'ai dû sortir avec la Jeep, et le 
« Veux pas l’ savoir ! >» de mon arrivée. 

— La voiture est prête ?. 

— Oui, mon Yeut’nant, mais... 

— Veux pas l’ savoir. 

Je voulais le prévenir que quelque 
chose ne tournait pas rond. Mais, puis- 
qu’il ne voulait pas savoir, hein ! 


On est parti. Dix minutes après, « Veux 
pas l’ savoir » avait une jambe cassée et 
moi: un mois de prison pour n’avoir 
pas signalé le mauvais état du véhicule. 


Pourquoi ? Mais pourquoi ne voulait-il 
pas savoir ? 


= 2 
CES 


Bien sûr ! il y a le fameux « Ne pas 
chercher à comprendre ». Mais ça peut 
vous mener loin, une pareille maxime — 
la preuve : 


On est en service en campagne. Com- 
handés par un brigadier des mieux cotés, 
en file indienne, nous longeons, à ras- 
bord, un ravin. 

Que dis-je ? Un ravin ! Un véritable 
précipice ! 

Mes camarades sont tous d’excellents 
soldats ! Très, très disciplinés. 

Ca gaze ! 

— Une, deux ! une, deux ! 

Ça va ! Ça va très bien ! 

La voix du brigadier. Une belle voix, 
ma foi : 

— Attention ! À mon commandement ! 
Silence ! Gauche, droite ! gauche, droite ! 

Voix du brigadier des mieux cotés : 

— Un pas sur la gauche, marche ! 

Is sont tous tombés dans le ravin ! 
Tous, sauf le brigadier et moi ! 

— Quels cons ! Fait-il. Je voulais dire : 
droite ! 

Pardi ! Je m’en doutais un peu ! 


D 


On a été à l’enterrement. 


Je ne sais pas où est le brigadier des 
mieux coté. Moi, j'écris cette lettre de la 
prison militaire où je purge ma peine, 
pour «refus d’obéissance à un supé- 
rieur » ! 


k 


Dix-huit mois ! C’est suffisant ! Et, en 
attendant de redevenir un simple homme 
je tiens essentieliement a mettre en garde 
contre les affiches en couleurs. 

Les conneries commencent toujours 
par là ! 

STÉPHANE. 





Tous les vices réunis de tous les âges et 
de tous les lieux, n'égaleront jamais les 
maux que produit une seule guerre. — 


VOLTAIRE. 
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TROIS MILLE ANS DE TERREUR 





MILITAIRE 


Le pillage et ie massacre 
des civiis à travers Îles siècles 


Les civilisations se succèdent avec leur 
génie propre mais en se transmettant fi- 
dèlement les « nobles» traditions mili- 
daires. Dans le précédent numéro, nous 
avons montré l'œuvre du soldat depuis 
des temps reculés de la première civili- 
salion chaldéenne jusqu'aux guerres du 
Péloponèse, en plein essor de l’huma- 


nisme grec. Dans les pages qui vont sui- 
vre nous allons présenter l'envers du glo- 
rieux décor qui masque une époque qui 
lut longüiement vouée au culte des sau- 
veurs suprêmes : Alexandre le Grand, 
Scipion, Titus, Théodose le Catholique et 
autres Césars. — S. V. 





En 405 avant J.-C., Sparte sortie victo- 
rieuse de la longue guerre du Péloponèse, 
fit peser lourdement son joug sur les vain- 
cus. Lysandre, ce fameux général dont 
Plutarque dit qu’il savait mettre une peau 
de renard sur une peau de lion, fit pleu- 
voir les sentences de mort et fit faire des 
exécutions en masse. À Milet, craignant 
que les principaux membres du parti po- 
pulaire ne prissent la fuite, et voulant 
faire sortir de leur retraite ceux qui 
étaient cachés, il jura qu’il ne leur serait 
fait aucun mal ; à peine se furent-ils mon- 
trés sur la foi de sa parole, qu’il les livra 
à la faction oligarchique ; ils étaient huit 
cents. On les fit tous périr. On ne saurait 
compter, dit encore Plutarque, la foule 
des gens du peuple que Lysandre fit périr 
dans les autres villes. Des poètes et des 
orateurs vendus eurent l’ordre de célé- 
brer sa gloire, il les éleva aux charges 
publiques et en fit ses dociles instru- 
ments. « Les plus factieux, dit Isocrate, 
étaient regardés comme les plus fidèles, 
les plus perfides comme les plus capables, 
<t la douceur naturelle de l’homme s'était 
changée en férocité sauvage. » 

Vers 360, le général thébain Pélopidas, 
e même qui contribua à l’expulsion des 
Spartiates de Thèbes en 378, se portait 
dans la Macédoine et emmenait comme 
otages les enfants des principales famil- 
es macédoniennes. 

À la même époque, Alexandre, fils de 
Palydore, opprimait la Thessalie conquise 


par la perfidie et la cruauté. « Il se plai- 
sait, dit Plutarque (Vie de Pélopidas), à 
enterrer les hommes vivants ; il en cou- 
vrait d’autres de peaux d’ours et de san- 
glier, puis lâchait sur eux des chiens de 
chasse qui les déchiraient ; d’autres fois 
il les tuait lui-même à coups de flèches. 
Dans les villes de Mélibée et de Scotuse, 
il assembla un jour les habitants et les 
fit cerner par ses gardes qui égorgèrent 
toute la jeunesse... » € 


É 
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336 ans avant J.-C., un grand conqué- 
rant entrait dans l'Histoire, en pre- 
nant possession du trône de Macédoine. 
Alexandre le Grand, élève d’Aristote, de- 
vait soumettre la Grèce et déclarer en- 
suite que toutes les tyrannies existant sur 
le sol hellénique, étaient abolies, que les 
peuples n’avaient plus qu’à se gouverner 
par leurs propres lois. (Plutarque : Vie 
d'Alexandre, ch. 48.) 

Certains historiens qui se placent à un 
point de vue qui néglige complètement 
les triturations du « matériau humain », 
déclarent que l’œuvre d'Alexandre le 
Grand fut profondément bienfaisante et 
civilisatrice. C’est ce qu’on apprend en- 
core à nos écoliers... Que de cruautés fu- 
rent pourtant commises par ce conqué- 
rant, qui fit mourir le philosophe Callis- 
thène, lequel avait raillé son faste orien- 
tal et ses prétentions à la divinité, ce 
conquérant, dont Arrien rapporte la ré- 
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ponse qu'il reçut des Scythes qui le 
voyaient pénétrer en armes sur leur ter- 
ritoire : « Toi qui te vantes de venir ex- 
terminer les voleurs, tu es toi-même le 
plus grand voleur de la terre. Tu songes 
à pénétrer jusqu'aux Indes et tu viens ici 
pour nous enlever nos troupeaux. » 

Alexandre le Grand s’empara de Tyr la 
superbe en 332 av. J.-C. Il fit mettre à 
mort huit mille habitants et en emmena 
trente mille en captivité. La ville de Gaza, 
en Palestine, essaya d’imiter la résistance 
de Tyr. Après quatre assauts, elle fut em- 
portée. Tous les défenseurs se firent tuer; 
on vendit les femmes et les enfants. 


En 331 Persépolis ouvrait ses portes à 
l'approche des troupes macédoniennes. 
La ville fut cependant livrée au pillage, 
et les soldats, dans leur ardeur au butin, 
allèrent même jusqu’à se disputer les dé- 
pouilles de la Perse les armes à la main. 


Alexandre ayant franchi l’Oxus, au 
cours de ses conquêtes, arriva à la ville 
des Branchides, descendants d’une fa- 
mille de Milet, coupable d’avoir livré à 
Xerxès les trésors du temple d’Apollon. 
Le roi perse, pour reconnaître ce service, 
l’avait fait passer dans la haute Asie, lui 
abandonnant une ville et son vaste terri- 
toire. Ces Grecs reçurent les Lacédémo- 
niens avec enthousiasme. Alexandre réu- 
nit alors les Milésiens de son armée et 
leur laissa le choix entre la vengeance 
ou le pardon. Comme ils tardaient à se 
décider, le « grand roi > donna ordre de 
passer tous les malheureux Grecs au fil 
de l’épée. Ainsi toute une population fut 
massacrée de sang froid pour une trahi- 
son accomplie depuis près de deux cents 
ans. (F. Arrien : Anabase.): 


je 
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Vers 280 avant J.-C., les bandes gau- 
loises faisaient irruption en Asie Mineure 
où elles devaient faire régner la terreur 
pendant plus d’un siècle. Elles parvin- 
rent jusqu’en Thrace. Une épigramme de 
l’anthologie d’un poète milésien place ces 
plaintes dans la bouche de trois jeunes 
filles qui s'étaient tuées pour échapper 
aux guerriers : O Milet ! Ô chère patrie ! 
Nous sommes mortes pour nous soustraire 
aux outrages des barbares Gaulois... 


La réputation des Galls était telle qu’au- 
cune cité d’Etrurie n’avait consenti à ad- 
mettre parmi ses habitants une troupe de 
ces « hommes d’espèce si féroce » (Tite 


Live, L. X, loc. cit.) qui était venue leur 
demander des terres. Le « conseil > de 
l’'Etrurie dut s’en débarrasser avec de 
l’or, ce qui provoqua une bataille achar- 
née entre les Galls et une bande de Ci- 
salpins qui leur était alliée. « De tels ac- 
cès de fureur, dit Polybe, n'étaient rien 
moins que rares chez ces peuples, à la 
suite du pillage de quelque ville opulente, 
surtout lorsqu'ils étaient excités par le 
vin.» (Polybe, L. 2, p. 107.) 

Les montagnes qui bordent la Macé- 
doine au nord servaient de retraite à des. 
peuplades d’origine thracique et :illy- 
rienne qui s’opposaient à la pénétration 
des Gaulois. Le Brenn, qui dirigeait ces: 
derniers, n’épargna aucun moyen pour 
en triompher. On prétend qu’il empoi- 
sonna des tribus entières avec des vivres 
qu’il se laissait enlever dans des fuites si- 
mulées. Ces peuplades furent extermi- 
nées par le fer, le feu et le poison, ou 
contraintes de livrer aux vainqueurs, 
comme soldats auxiliaires, l’élite de leur 
jeunesse. (Appian, de Bellis Illyr., p. 
758.) | 

4% 

En 279 avant J.-C., le chef gaulois Com- 
butis, accompagné d’un certain Oresto- 
rios que son nom pourrait faire regar- 
der comme un transfuge ou, du moins, 
comme un aventurier d’origine grecque. 


se précipite sur l’Etolie — province qui 
fait aujourd’hui partie du « nome » hel- 
lénique de Missolonghi — avec quarante 


mille fantassins et huit cents cavaliers. 
« Ils saccagèrent, dit un historien grec, 
la ville de Callion et y autorisèrent des 
barbaries si horribles qu’il n’en existait, 
que je sache, aucun exemple dans le 
monde. L’humanité est forcée de les dé- 


savouer, car elles rendraient croyable ce 


qu’on raconte des Cyclopes et des Lestri- 
gons. Ils massacrèrent tout ce qui était 
du sexe masculin, sans épargner les vieil- 
lards ni même les enfants, qu’ils arra- 
chaient du sein de leur mère pour les 
égorger. Les femmes et les jeunes vierges 
qui avaient quelque pudeur se donnèrent 
elles-mêmes la mort ; les autres se virent 
livrées à tous les outrages, à toutes les 
indignités que peuvent imaginer des bar- 
bares aussi étrangers aux sentiments de 
l'amour qu’à ceux de la pitié. Celles donc 
qui pouvaient s'emparer d’une épée se la 
plongeaient dans le sein ; d’autres se lais- 
sérent mourir de faim. Mais ces barbares 
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impitoyables assouvissaient encore sur el- 
les leur brutalité lors même qu’elles ren- 
daient l’âme, et, sur quelques-unes, lors- 
qu’elles étaient déjà mortes. » (Pausanias, 
Livre 10, p. 650.) 

En 201 avant J.-C. les Carthaginois as- 
saillent à l'improviste la ville romaine de 
Placentia. Ce fut encore l’occasion de scé- 
nes d'horreur inoubliables. Ils pillèrent la 
ville avec l’aide de leurs auxiliaires gau- 
lois : Boïens, Insubres, Cénomans, Ligu- 
res ; ils l’incendièrent et, d’une popula- 
tion de six mille âmes, en laissèrent à 
peine deux mille sur des cendres et des 
ruines. (Tite Live, L. 21, ch. 10.) 

Vers 192, ce sont les aigles romaines 
qui <se couvrent de gloire» chez les 
Boïens. Les massacres et les dévastations 
_ furent tels dans cette malheureuse nation 

que Scipion Nasica, qui avait dirigé l’ex- 
pédition, osa se vanter en plein sénat de 
n’avoir laissés vivants de toute la race 
boîenne, que les enfants et les vieillards. 
(Tite Live, L. 36, ch. 41.) Etranges pa- 
roles dans la bouche d’un homme à qui 
les Romains avaient décerné le « prix de 
la vertu » !.… 

Maîtres de toute l'Italie circumpadane, 
les Romains commencèrent à provoquer 
les populations gauloises des Alpes. Ceux 
_de leurs généraux qui commandaient l’ar- 
mée d’occupation dans la Transpadane 
s’amusaient par passe-temps, et en pleine 
paix, à se jeter sur les villages des pau- 
vres montagnards, qu’ils enlevaient avec 
leurs troupeaux pour les vendre ensuite 
dans les marchés aux bestiaux et aux es- 
claves, à Crémone, à Mantoue, à Plai- 
sance. Le consul C. Cassius en emmena 
ainsi plusieurs milliers. (Tite Live : 
43, ch. 5) 

Rome enveloppa également la Macé- 
doine vaincue dans les rets d’un despo- 
‘tisme ombrageux et cruel. En 179 le sénat 
romain fit détruire 70 villes ou villages 
‘dé l’Epire en un seul jour ; les émissaires 
du sénat favorisèrent le massacre des di- 
-&nitaires étoliens. Plus de mille Achéens, 
“violemment transportés en Italie, y mou- 
rurent de misère pour la plupart. Polybe 
protégé par Scipion Emilien sollicita 
quelques années plus tard le renvoi des 
exilés ; ils n’étaient plus que trois cents. 
Le sénat trouvait la question importante 
-et délibérait. « Quoi donc, s’écria Caton, 
il s’agit de décider si quelques Grecs dé- 
crépits seront enterrés par nos fos- 
:Soyeurs ou par ceux de leur pays !» Il 


obtint ainsi leur délivrance. (M. Dumont : 
Hist. romaine.) 
É 

En 147 avant J.-C., Scipion Emilien 
prend Carthage, qui fut complètement 
détruite. L’extermination de la popula- 
tion fut systématiquement réglée. Le 
massacre, qui dura pendant six jours, fut 
horrible. Pour nettoyer les rues et en fa- 
Cciliter le passage aux troupes, on tirait 
avec des crocs les corps des habitants 
qu’on avait tués ou précipités du haut des 
maisons et on les jetait dans les fossés, 
la plupart encore vivants et palpitants. 
(Appien : Hist. romaine.) | 


Mithridate, le grand roi de Pont qui 
régna à partir de 123 avant J.-C., ne le 
cédait point aux Romains dans le car- 
nage et la cruauté. Il ravagea les « colo- 
nies romaines > et y commit des excès 
inouis. Il fit égorger tous les sujets de 
Rome établis en Asie ; ni les femmes ni 
les enfants ne furent épargnés. Appien 
établit à 80.000 le chiffre des victimes. 


L'empereur romain Titus surnommé 
par ses flatteurs « les délices du genre 
humain », fut, nous dit-on, un empereur 
philosophe qui s’écriait Diem perdidi 
(J’ai perdu ma journée), quand il avait 
passé un jour sans faire le bien. C’est 
pourtant ce même Titus qui, sous le rè- 
gne de son père, détruisit Jérusalem et 
en massacra la population. Flavius Jo- 
sèphe rapporte qu'il faisait crucifier, 
pendant le siège, les malheureux que la 
faim chassait hors des murs de la ville 
(79 avant J.-C.). La résistance fut longue; 
quand tout céda il n’y eut plus de pitié 
pour l’âge, plus de respect pour l’austé- 
rité ! Enfants et vieillards, profanes et 
prêtres étaient égorgés sans distinction. 
Les suppliants, comme ceux qui défen- 
daient leur vie, subissaient le même sort. 
Les crépitements des flammes se mêlaient 
aux gémissements des mourants. On ne 
peut rien imaginer de plus horrible que 
les clameurs qui retentissaient. Nulle part 
on ne pouvait plus apercevoir le sol ca- 
ché sous les cadavres, (Flavius Jesepie 
Belli Jud. VI, v. 1) 


Après la victoire Titus déclara : c’est 
sous la conduite de Dieu qué nous avons 
fait la guerre (Philostrate). Combien de 
conquérants allaient répéter cette phrase 
qui associait la divinité à leurs criminel- 
les tueries et à leurs brigandages ! 
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En 78 av. J.-C., l’illustre Pompée, grand 
défenseur de la « légalité romaine », fut 
chargé de pacifier certaines régions de la 
Gaule qui étaient en rébellion. De vastes 
confiscations eurent lieu au profit des 
soldats. Ce fut l’origine des colonies mili- 
taires de Tolose, de Ruscinon, de Biter- 
ræ. La population frappée par les décrets 
fut expropriée à la pointe du sabre. Pour 
comble de malheur, l’année avait été ste- 
rile et la disette régnait dans ioute la 
Gaule. Des milliers de malheureux péri- 
rent de faim au fond des forêts. Toute la 
jeunesse fut transportée en Espagne, en 
Italie, en Thrace, en Asie, partout où 
Rome faisait alors la guerre, pour répan- 
dre son sang au profit des tyrars de son 
pays. Cependant, les contributions en ar- 
gent, les réquisitions en vivres continuë- 
rent d’être écrasantes, et tandis que la fa- 
mine dépeuplait les villes gauloises, 
l'abondance régnait dans les camps ro- 
mains. (Salluste : L. 3 et Epistol. Pomp)) 

En 59 av. J.-C., le célèbre Jules César 
venait renforcer la lignée des « grands 
capitaines ». Ce conquérant « civilisa- 
teur » qui devait être classé plus tard 
_ parmi les « hommes providentiels », fut 
impitoyable à ses ennemis vaincus. Ayant 
pris, après un grand massacre, la ville 
belge d’Adouat, il en fit vendre « sous la 
lance » tous les habitants corps et hiens. 
On sut des adjudicataires que cinquante- 
trois mille têtes avaient été livrées à l’en- 
can. (Caesar : Belli Gall, L. 2, C. 33.) Il 
massacra l’élite des nations armoricaines. 
Les survivants ne pouvant fuir ni résis- 
ter à un double siège décidèrent de se 
rendre. Mais ils ne trouvèrent dans ce 
- Romain dont ils avaient entendu vanter 
bien haut la clémence, qu’un vainqueur 
barbare et sans pitié. Il fit expirer dans 
les supplices tous les membres de leur 
sénat (Paul Orose : L. 6, C. 8); et le reste 
de la population alla, sous le fouet des 
trafiquants d’esclaves, garnir les marchés 
de la province ou de l'Italie (Dion Cras- 
sus, L. 39, p. 111). Ayant écrasé ensuite 
les Germains grâce à un guet-apens et à 
la violation d’une trève, il fit charger par 
Sa cavalerie les femmes et les enfants qui 
fuyaient en direction du Rhin (Caesar : 
L. IV, Cap. 14), traitant, dit un historien, 
des troupeaux de femmes et d’enfants fu- 
gitifs avec plus de rigueur qu’on ne traite 
des soldats vaincus dans une guerre sans 
quartier. 


fut brutalement assaillie. 


Protégés par la nature du terrain, en-- 
tre la Meuse et la Dyle, les Eburons résis-- 
térent longtemps à César. Pour en venir à. 
bout, ce dernier imagina un moyen 
atroce. Il mit les Eburons hors la loi de: 
l'humanité, déclarant que quiconque l’ai- 
derait à exterminer cette race scélérate- 
serait compté au nombre des amis du 
peuple romain. (Caesar : L. VI, C. 34.} 
De tous les coins de la Belgique, on vit 
alors accourir à la curée une foule de 
malfaiteurs avides de participer aux hor- 
reurs qui accompagnèrent ce sac de tout 
un peuple. Cependant un cordon de cin- 
quante mille Romains était placé là pour: 
assurer l’impunité des assassins; et parmi 
ces Romains, un frère de Cicéron, Brutus. 
Trébonius et tout ce que la jeunesse pa- 
tricienne et plébéienne comptait de plus. 
éclairé et de plus enthousiaste. 

: En 52 av. J.-C., la prise d’Avaricum. 
donne encore lieu à une horrible bouche- 
rie, et c’est César lui-même qui rapporte. 
que la tuerie dura tant qu'’âme vivante. 
resta dans les murs ; ni les vieillards, ni 
les femmes, ni les enfants ne furent épar- 
gnés. (Belli Gall,<L. 7, C. 28.) 

Après la chute d’Alésia, César ravagea 
plusieurs régions de la Gaule, principale- 
ment le territoire biturige dont la popu- 
lation occupée aux travaux de la culture 
Plusieurs mil- 
liers d'hommes, de femmes et d’enfants. 
furent saisis, garottés et trainés parmi les. 
bagages. La domination romaine inspi- 
rait une telle haine, qu’on abandonnaiït 
en foule les villes et les campagnes pour 
vivre au fond des bois. (Hirtius : Belle 
Gall, L. 8, C. 3 et 24.) 

Suprême ironie, l’empereur Auguste, 
« protecteur des Lettres et des Arts », fit 
un peu plus tard consacrer un temple à 
Massalie, à « la clémence et à la justice 
de J. César ». C’est d’ailleurs sous Au- 
guste que quarante-quatre mille Salarses. 
qui vivaient dans le val d’Aoste, furent 
saisis par surprise, enlevés de leurs vil- 
lages et vendus sous la condition ex- 
presse aux acheteurs de les emmener. 
dans des contrées éloignées et de les w 
garder au moins vingt ans. (Strabon, L. 4. 
p. 205.) 
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Vers l’an 10 de l’ère moderne, les lé- 
gions de Germanicus pénétrèrent en Ger- 
manie, mettant tout à feu et à sang sur um 
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space de cinquante milles. On n’épar- 
_gna, dit Tacite, ni le sexe, ni l’âge, ni le 
sacré, ni le profane. Ces mêmes excès se 
répétèrent en Grande-Bretagne, un demi- 
siècle plus tard, où, aux dires du même 
historien, le vainqueur Suétonius n’épar- 
gna pas même le sang des femmes, tuant 
jusqu'aux chevaux avec lesquels il grossit 
les monceaux de cadavres. (Tacite : An- 
nales, L. I et L. 14, C. 37.) 


En 69, la légion romaine de Fabius Va- 
lens traversait en amie le territoire des 
Trévires, ses fidèles alliés. Mais à Divodu- 
rum, elle prit subitement les armes dans 
un accès de frénésie inexplicable selon 
Tacite, mais qu’il faut sans doute attri- 
buer à cet usage immodéré de l’alcool qui 
joua toujours un si grand rôle dans le 
déchaînement des activités guerrières. 


Quoi qu’il en soit, quatre mille habi- 
fants périrent dans cette orgie que Îles 
chefs eurent beaucoup de mal à arrêter. 

En 112, Trajan eut à combattre les juifs 
de Cyrénaïque. Il en fit mourir plus de 
deux cent mille des deux sexes. On lui 
éleva une colonne honorifique à Rome, et 
Tacite, qui a pourtant flétri la conduite 
des conquérants qui couvrent leurs rava- 
ges d’un fallacieux prétexte de civilisa- 
tion, en plaçant dans la bouche de son 
Galgacus la fameuse phrase : « Ubi soli- 
tudinem faciunt, pacem appelant > — où 
ils ont fait un désert, ils disent qu’ils ont 
donné la paix — Tacite a dit de l’Empire 
de Nerva et de Trajan : « temps heureux 
où l’on peut penser librement et s’expri- 
mer comme on pense » (Tacite : Hist., 
L. D) ; éloge repris par le grave Montes- 
quieu qui crut même devoir amplifier 
quelque peu en écrivant que Trajan était 
l’homme le plus propre à honorer la na- 
fure humaine et à représenter la divine ! 
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En 197, l’empereur Sévère irrité contre 
les Lyonnais qui avaient soutenu la cause 
du révolté Albinus, livra la ville à un hor- 
rible pillage et fit passer un grand nom- 
bre d’habitants au fil de l’épée (Héro- 
dien : L. 3). Il faisait marcher de pair les 
exécutions, les confiscations et les contri- 
butions militaires sur la Gaule, la Breta- 
gne et l'Espagne. On prétend qu’il disait 
à ses fils : « Enrichissez les troupes et 
ne vous inquiétez pas du reste» (Dion 
Cassius, L. 36, p. 15). 


Antonin, le fils de Sévère, mieux connu 
sous le nom de Caracalla, exécuta en 
Gaule, suivant le mot de Spartien, beau- 
coup de choses contre les hommes et 
contre les droits des villes. Il ordonna 
aussi à ses soldats de massacrer le peu- 
ple d'Alexandrie pour le punir de quel- 
ques railleries qui lui étaient désagréa- 
bles. Le carnage fut si horrible que toute 
la plaine était couverte de sang. La mer, 
le Nil, les rivages voisins en furent teints 
pendant plusieurs jours (M. Perennès, 
Dict. Histor., t. III, p. 158). Par une 
étrange contradiction, ce fut sous son rè- 
gne que furent promulguées des lois dont 
Ulpien loua fort le caractère libéral. 

Maximin, qui fut empereur en 235, con- 
tinua à merveille les traditions guerrières 
de ses prédécesseurs. « Jamais, dit Capi- 
tolin qui écrivit sa vie et celle de son fils, : 
jamais bête plus cruelle n’a marché sur 
la terre. Dans une expédition contre les 
Germains, il coupa tous les blés, brüla 
un rombre infini de bourgs, ruina près 
de 150 lieues de pays et en abandonna le 
pillage à ses soldats. » 
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En 277, Probus après avoir repoussé 
les tribus lygiennes, les Vandales, les 
Burgondes et les Francs, transporta la 
guerre au delà du Rhin, massacra les po- 
pulations, traitant, selon Vopiscus, les 
villages des Germains comme ceux-ci 
avaient traité les villes romaines. Il em- 
ploya à travailler les terres romaines dé- 
garnies d'habitants l’immense quantité de 
prisonniers ramassés dans cette guerre. 
Des Francs furent transportés jusqu'aux 
bords de la mer noire dans la province 
du Pont. Après ces « arrangements » Pro- 
bus écrivit au Sénat : « Les Barbares la- 
bourent, sèment, combattent déjà pour 
vous; leurs bœufs fécondent vos terres, 
leurs brebis couvrent vos pâturages, leurs 
haras remontent vos cavaliers, et vos gre- 
niers regorgent de leur blé. Que vous di- 
rais-je de plus ? Ils n’ont gardé que leur 
sol; le reste est à nous.» (Vopiscus, Pro- 
bus, pp. 240 et 241). 

Cet empereur Probus qui se livrait 
ainsi magistralement aux violences de la 
guerre était pourtant loin d’être un fana- 
tique de. la force militaire. Il déclarait 
que le soldat ne devait pas vivre aux dé- 
pens de la nation, et il fit replanter par 
ses légions, sur les côteaux de la Gaule, 
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de l'Espagne et de la Pannonie, les vignes 
qui en avaient été arrachées depuis en- 
viron deux siècles. Ces travaux fort 
étrangers aux habitudes de l’armée pro- 
voquèrent un certain mécontentement qui 
devait encore grandir quand Probus eut 
l’imprudence de dire : « Si la Républi- 
que devient aussi heureuse que je le 
souhaite, elle se passera bientôt de gens 
de guerre » (Vopiscus, Probus, pp. 240 et 
241). Probus fut assassiné par ses troupes. 

En 379, Théodose, dit le Grand, vient 
sauver le monde, nous dit l’histoire, par 
l’'écrasement des Barbares et le triomphe 
de la chrétienté. Son souvenir est resté 
très pur grâce au panégyrique de saint 
Paulin et à une éloquente oraison funèbre 
de saint Ambroise. Il n’en reste pas 
moins que Théodose montra une extraor- 
dinaire rigueur dans la répression de la 
sédition de Thessalonique qui eut lieu 
vers 390. Il fit passer sept mille habitants 
au fil de l’épée (Fléchier, Hist. de Théo- 
_ dose). C’est vers cette époque que l’écri- 
vain latin Végèce écrivit son « Traité de 
l'Art militaire » qui contient cette phrase 
imbécile : « Que desiderat pacem, præ- 
paret bellum », phrase qui devait être re- 
vendiquée comme un trait de génie par 
tous les « glorieux stratèges > qui se sont 
succédé jusqu’à nos jours. 


Pour avoir beaucoup préparé la guerre, 
la Grèce n’en fut pas moins atrocement 
ravagée par des invasions successives. En 
400, Alaric et les Goths mirent à sac le 
temple et la ville d’'Eleusis. Les habitants 
s’empressèrent de fuir avec ce qu’ils pou- 
vaient sauver de leurs biens pendant 
qu’on exécutait leurs Dieux : La cavale- 
rie des Goths les chargeant dans toutes 
les directions en fit un grand carnage et 
reprit le butin qui s’enfuyait. Les popu- 
lations d’alentour se portaient en masse 
vers Corinthe, pour s’abriter derrière le 
_ grand rempart qui coupait l’isthme d’une 
. mer à l’autre, et que les Péloponésiens ré- 
paraient jour et nuit; la route était en- 
combrée de fugitifs sur lesquels venait 
fondre la cavalerie qui les dispersait et 
les tuait sans miséricorde (Zosime, L. 1, 
29). 
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En 451, les Huns firent leur apparition 
sur les rives du Rhin. La terreur qu’ils 
inspiraient a donné naissance à d’extra- 
vagantes légendes qu’il est prudent de 


laisser de côté. Signalons la prise de 
Metz, la même année, par les bandes hun- 
nites qui pillèrent la ville, la livrèrent 
aux flammes et passèrent les habitants au 
fil de l'épée. L’année suivante c’est la ville 
d’Aquilée, sur l’Adriatique qui est assié- 
gée par les Huns. Leurs ravages furent si 
cruels, écrivait Jornandès un siècle plus 
tard, qu'à peine reste-t-il aujourd’hui 
quelques vestiges de cette malheureuse 
cité comme pour indiquer la place qu’elle 
occupait. Le viol se mêla dans cette hor- 
rible journée, à l’extermination et au pil- 
lage. La Vénétie et la Ligurie subirent le 
même sort. 


En 455, Genséric, roi des Vandales, sur- 
prend Rome et labandonne au pillage de: 
ses soldats. Hommes, femmes, enfants. 
tout est égorgé. Les troupes saccagent la 
ville pendant quatorze jours avec une fu- 
reur inouie. 

Dans l'hiver de 498-99, l’armée des Bar- 
bares, auquel un historien byzantin donne 
le nom de hunno-vendo-bulgare, fait ir- 
ruption en Mésie et commence le massa- 
cre et les pillages (Theophanus, Chronogr.. 
p. 296). Le « slave >» ennemi invisible et 
toujours présent, attendait la nuit pour 
faire ses surprises; il fondait alors sur 
une ville, sur un village, et là où il avait 
passé, il ne restait plus âme vivante. Pen- 
dant longtemps, il ne sut pas faire de pri- 
sonniers. Il dut apprendre par l’expé- 
rience qu’il pouvait tirer profit de ces. 
êtres humains qui pouvaient être rache- 
tés, alors, au lieu de tuer tout sans quar- 
tier, il en emmenait en captivité un cer- 
tain nombre, et les ‘malheureux mou- 
raient souvent de fatigue et de misère sur 
les routes. Ceux des habitants que les Sla- 
ves ne pouvaient pas emmener étaient en- 
fermés avec des bœufs et des chevaux 
dans les étables garnies de paille où on 
mettait le feu, puis les Barbares partaient 
au bruit des clameurs humaines où se: 
mêlaient les mugissements du bétail et les. 
éclats de l'incendie (Procope, Belli Got. 
dy D.-S01. 


En 517, la Grèce envahie par les Bar- 
bares fut ravagée jusqu'aux Thermopyles 
et l’Illvrie jusqu’à l’Adriatique.…. Ceux-ci 
traînaient à leur suite une multitude de 
prisonniers des deux sexes dont ils de- 
mandaient la rançon. Mille livres d’or 
versées par le préfet d’Illyrie n’ayant pas 
suffi à les racheter tous, un grand nombre 
furent emmenés au delà du Danube; beau- 
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coup aussi furent égorgés par vengeance 
ou intimidation sous les murs des villes 
qui refusaient d'ouvrir leurs portes (Mar- 
cellin, Comit. Chron. ad ann., 517). 

En 538, nouvelle invasion de lIllyrie 
par les Antes et les Bulgares qui envahis- 
sent également la Chersonèse de Thrace, 
la côte de l'Asie Mineure et l’Achaïe. 
Comme une inondation se retire des rui- 
nes qu’elle a faites, les soldats regagne- 
rent ensuite leur pays, repus de carnage, 
chargés de dépouilles et maîtres de cent 
vingt mille prisonniers romains qui 
étaient pour eux un butin vivant (Pro- 
cope, Belli Pers., L. 2, p. 4). 


En 548 éclata une guerre entre les Lom- 
bards et les Gépides. L’épée des Goths 
Tetraxites et la flèche des Huns outigours 
rivalisèrent de leur mieux, dit un histo- 
rien, pour le plus grand profit des Ro- 
mains. Un grand massacre suivit la dé- 
faite‘des Gépides; leur camp fut pillé, 
leurs femmes enlevées, leurs enfants trai- 
nés en captivité. 

Vers ce temps-là même les plaintes fu- 
rent si nombreuses contre les abomina- 
bles excès des auxiliaires de l’Empire 
d'Orient en Italie, que l’exarque Narsès 
aima mieux les licencier malgré leur 
< valeur » plutôt que de se laisser désho- 
norer par leurs exploits (Procope, Belli 
Goth, L. 4, 18 et 33). 

Vers 580 la domination des Avars s’éta- 
blit sur le Danube. La terreur régna im- 
pitoyablement sur ces malheureuses ré- 
gions. Quand les Avars allaient en quar- 
tiers d'hiver dans un village slave, ils en 
chassaient les hommes, s’établissaient 
dans les maisons, prenaient les provi- 
sions et le bétail et abusaient des femmes 
et des filles. Nestor, le plus ancien histo- 
rien russe, rapporte même qu'ils atte- 
laient les femmes slaves, comme des bêtes 
de somme, à leurs chariots. 

A la fin de l’an 586, quand on jetait les 
yeux sur la vallée du Danube, on pouvait 
croire que tous les fléaux de la nature 
avaient passé par là, tant la guerre s’était 
promenée de l’'Hemus au Danube et du 
Danube à l’'Hémus (le Balkan des moder- 
nes) dont les fraîches et riantes vallées 
ont été si souvent souillées de sang hu- 
main, dit Théophylacte Simocatta, qui 
fut l’historien de ces guerres d’extermi- 
nation. 


Vers 585, les chroniques rapportent la- 
coniquement lincendie de la ville de 
Comminges, dans le Comté de Foix, qui 
fut rasée jusqu’au sol par les soldats de 
Ollon comte de Bourges et de Gontran- 
Boson. Tous les habitants furent passés 
au fil de l'épée (Grég. de Tours, t. VI et 
VII, 38). | 


En 602, l’empereur grec Phocas fit par- 
courir par ses soldats tous les lieux de 
l'Egypte et de la Syrie habités par des 
Juifs afin de faire baptiser ces derniers 
par la force. Les juifs répondant à ces 
violences par des complots s’entendirent 
pour surprendre la ville de Tyr pendant 
la fête de Pâques et y égorger les chré- 
tiens; le complot découvert fit tomber sur 
eux les plus terribles représailles (Hottin- 
ser, Hist. d'Orient, t. I D. 3). Il devait 
s’ensuivre un farouche ressentiment qui 
devait s’extérioriser brutalement quelques 
années plus tard. L’année 615 fut mar- 
quée par les Perses et les juifs pour être 
la dernière des chrétiens sur toute la sur- 
face de la Palestine. Vers la fin du mois 
de mai, une armée formidable, que com- 
mandait Roumizan, surnommé Schahar- 
baz, c’est-à-dire le sanglier royal, vint 
fondre sur la Galilée et parcourut les 
deux rives du Jourdain depuis sa source 
jusqu’à son embouchure en n’y laissant 


que des ruines. Le sanglier royal traita la 


population comme les généraux de Sal- 
manazar et de Nabuchodonosor traitaient 
jadis le peuple d'Israël. Après le sac et 
l'incendie des maisons, les habitants, en- 
chaînés les uns aux autres, étaient trai- 
nés en captivité pour aller coloniser, sous 
le fouet des Perses, les marécages de l’Eu- 
phrate ou du Tigre. Des marchands juifs, 
munis de bourses pleines d’or, mar- 
chaient en troupe derrière l’armée, ra- 
chetant le plus qu’ils pouvaient de cap- 
tifs chrétiens, non pour les sauver, mais 
pour avoir l’horrible joie de les égorger 
eux-mêmes. L'argent qu’ils donnaient aux 
soldats persans pour avoir des chrétiens 
à mutiler provenait de cotisations que 
tous les juifs s'étaient imposées, chacun 
en proportion de sa fortune, dans l’inten- 
tion d'accomplir cette œuvre abominable 
qu'ils croyaient agréable à Dieu. L’his- 
toire affirme qu’il périt ainsi quatre-vingt 
dix mille chrétiens sous le couteau de 
ces fanatiques (Théophane, Chronogr. 
D: 208; 
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ENT, Ne 


PEINT NOIR __ 


Après avoir lu 

lanturelu 

« la Case de l'Oncle Tom », 
« Somorrhe et Godome », 
« Robinson Crusoë » 

de Daniel Defoë, 

le « Roman d’un spalhi » 
de Pierre Loti, 

et qui mieux est 

de Georges Fourest 

« la Négresse blonde », 
toutes œuvres fécondes 
et allègres 

somme toute, 

écrites sans doute 

par des nègres 

(ce n’est pas exclu), 

j'en ai conclu 

que le noir habille bien 
ne déteint 

pas, ce qui est pratique, 
et que ce n'est qu'en musique 


qu'une blanche vaut deux notres: 


et encore, voire 

si à Harlem c’est ainsi. 

aussi 

quand je vois comment 

les blancs 

traitent les noirs en Amérique, 
ou en Afrique, | 





Je ne me sens 

pas blanc. 

C'était bien la peine assurémenf 
de combattre le racisme 
et le fascisme 

en ayant l'air 

d’avoir l’air 

d'en vouloir à M. Hitler 
pour admettre M. Lynch, 
un nom qui na 

même pas 

de rime en français !’ 
C’est 

pourquoi 

Je vous dis : 
excusez-moti, 

amis | 

noirs Si Je suis 

blanc, 

bien involontairement. 
el comprenez qu’en 
négrophile conséquent, 
levant son verre à 

la 

santé des fils 

de Cham, fils 

de Noë, je me noircisse 
de temps 

en temps. 


Léa CAMPION. 
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Les nouveaux barbares 


RE. 


EAUCOUP d'hommes commencent à 
s'apercevoir aujourd'hui que, Si 
l’on sait dépasser le point de vue 

dogmatique, tous les problèmes se po- 
sent en termes de civilisation-et de destin. 
Mais qu'est-ce donc qu’une civilisation ? 
On peut en essayer, certes, la définition 
à des niveaux très différents avec des 
résultats plus ou moins valables. Mais, 
dans son sens le plus profond, c’est sans 
doute une époque où l’homme a réalisé 
un équilibre entre ses fonctions spiri- 
tuelles, rationnelles et instinctives. Et, à 
l'inverse, les périodes de chaos sont celles 
où ces forces constitutives de notre na- 
ture s’érigent chacune en absolu et dégé- 
nèrent en rationalisme, mysticisme et pa- 
ganisme. On aboutit alors à la Rome dé- 
cadente, ou au Xx° siècle. Sous des for- 
mes différentes qui peuvent faire illusion, 
on aperçoit les mêmes réalités sous- 
jacentes. Nous trouvons nos rationalistes 
exacerbés chez les marxistes, j'entends 
bien les plus orthodoxes et non les stali- 
niens qui ont réalisé un amalgame mons- 
trueux à prédominance mythique ; le pa- 
ganisme a fait irruption avec le fascisme, 
ou par d’autres voies plus secrètes, par 
exemple dans le sadisme contemporain 
que révèle le succès du roman noir ; le 
surréalisme, avec sa recherche désespérée 
‘ de nouveaux pouvoirs de l'esprit, Corres- 
pond à ce qu'a été Alexandrie dans le 
monde antique, c’est-à-dire le mysti- 
cisme. Les inévitables sophistes sont pré- 
sents avec Sartre et ses disciples. Camus 
et ceux qui s’inspirent de son éthique 
élevée figurent assez bien le stoïcisme. 
Quant aux barbares, ils sont à nos por- 
tes, ils campent déjà en Occident grâce 
au plan Marshall et aux partis staliniens. 
Et il est curieux d'étudier leurs réactions 


quand, sortant de leur monde clos, ils 56 
trouvent en présence, sinon d’une civili- 
sation, du moins de ses vivants prestiges. 

John Horne Burns, dans un émouvant 
ouvrage (1), situe la confrontation, pour 
les Américains, dans cette Italie où 
Stendhal, après tant d’autres, vit la terre 
élue de la passion et de la vie ardente 
sous des formes policées. C’est à Naples, 


‘en pleine guerre, que vont se transformer 


ou s'affirmer les destins de quelques per- 
sonnages typiquement américains. Et il 
rend encore plus intense son éclairage en 
choisissant dans Naples la Galerie Um- 
berto dont il fait, dès la première page, 
le microcosme de cet Occident qu’il cher- 
chait avec avidité, et la scène de cette 
rencontre entre civilisés et barbares : « À 
Naples, tout le monde se rendait à la Ga- 
lerie Umberto. Les drapeaux, Îles co- 
lonnes, les archanges sur les corniches, 
soufflant dans leurs trompettes, les ar- 
matures de métal qui soutenaient le verre 
de la voûte avant que les bombes ne le 
fissent voler en éclats, entendaient, la 
nuit venue, plus de choses qu’ils n'en 
voyaient dans la journée : le bruit des 
brodequins américains en quête de bon- 
nes fortunes, le glissement des sandales 
napolitaines, le cliquetis des godillots 
britanniques à la cadence rendue incer- 
taine par le vermouth. » 


Les Italiens faméliques et déguenillés, 
fils d’une nation vaincue dont le sol est 
labouré par les blindés et les bombes 
comme une ‘simple fourmilière, qui sont 
prêts à se vendre de n'importe quelle 
façon, dans la Galerie Umberto, à ces 





(1) The Gallery, traduit, on ne sait trop: 
pourquoi, et remarquablement d’ailleurs. 
sous le titre «On meurt toujours seul » (La 
Table Ronde, éditeur). 
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G.I. tout flambants neufs et rutilants de 
dollars, ces Italiens malheureux et pro- 
fondément humiliés apparaissent finale- 
ment comme des êtres d’une essence su- 
périeure. Supériorité bien difficile à défi- 
nir, d’ailleurs, car elle n’est pas basée 
sur des valeurs concrètes et palpables, 
garantie par une solide monnaie-or et 
des fabriques de tracteurs. Non, elle ne 
s’aïfirme pas, elle s'exprime par la moin- 
dre parole, par l'attitude, par le sens 
des rapports profonds avec la vie, elle 
est l’héritière d’un humanisme qui plonge 
ses racines dans l’humus méditerranéen, 
qui est l’essence de longs siècles où se 
forma lentement et s’épanouit parfois ces 
fleurs d’or dont parle Gobineau. Et en 
face de ces senoritas prêtes à se donner 
pour une boîte de conserves, de ces ou- 
vrières rêvant d'amour, de ces adoles- 
cents déchirés, le solide Yankee sent 
s'ouvrir en lui un gouffre, ses complexes 
et ses refoulements éclatent, il se décou- 
vre une conscience profondément malheu- 
reuse. Et l’on se prend à penser au 
drame qui dut se jouer dans l’âme du 
barbare, voici près de deux millénaires, 
lorsqu'il se trouva devant ce monde ro- 
main s'eflondrant sous sa poussée et 
l’écrasant pourtant de tout son prestige. 
Mais lui, du moins, était un véritable pri- 
mitif, ne portant aucune contradiction in- 
terne et adorant des Dieux simples 
comme lui, symboles des grandes forces 
naturelles. Il n’en est pas de même pour 
nos barbares mécanisés qui se sont forgé 
une religion artificielle ou s’amalgame 
dans un mélange à faire grincer des 
dents le puritanisme, la volonté de puis- 
sance, l’obsession du confort, le snobisme 
freudien, la vénération du dollar. 

Au contact des Italiens de la Galerie 
Umberto, perdu dans ce monde pour lui 
étrange et incompréhensible, mais chargé 
de prestiges qui l’ensorcellent et le dé- 
désespèrent à la fois, le conquérant se 
trouble, son apparente santé s’effrite, la 
névrose se manifeste. Même s’il n’est pas 
‘éclairé par la’ grâce, comme celui qui 
écrit à un ami resté aux U.S.A. : « Les 
Américains. ont vécu dans un vide ab- 
solu qu'ils s’imaginaient être le paradis, 


mais ce n’était rien que de l’acier chromé, 
de livrognerie et des coucheries… », 
l'Américain qui a connu la Galerie Um- 
berto traînera désormais la nostalgie 
d'un monde qui lui a fait prendre cons- 
cience de son dénuement, et dont il se 
sent écarté. Il réagit aussi quelquefois 
par la peur, comme ce caporal qui dé- 
clare : «I! vaudrait mieux que nous par- 
tions tous d'Italie avant d’être complète- 
ment anéantis. » Mais d’autres vont plus 
loin, c’est le cas du lieutenant Moe écri- 
vant, avant d'aller se faire tuer : « Nous 
avons tous perdu nos âmes. Nous som- 
mes comme tout le reste du monde, mais 
pires parce que nous possédons tout ce 
dont nous avons besoin. Comment pour- 
rons-nous avoir de nouveau les mains 
propres ? Comment pourrons-nous regar- 
der de nouveau les gens dans les yeux, 
et nous vanter d’être Américains ? » 

Burns, lui, s’en ira tout chargé de ri- 
chesse, son expérience européenne l’a 
transiormé : « Je me souviens de cette 
Galleria comme quelque chose, en moi, se 
souvient du ventre de ma mère. Je me: 
rappelle aussi qu’à Naples j'ai appris 
de nouveau qu’un homme est plus qu’un 
être simplement physique. » Nous 
n'avons donc pas en face de nous un 
barbare, mais un homme, et qui nous 
donne parfois, sans jamais forcer le ton, 
l'exemple d’une haute sagesse : «En 
1944, fait-il dire à l’un de ses person- 
nages, tu as en face de toi un fouillis 
incroyable, une bouillie confuse de vieux 
et de neuï, de superstitions et de con- 
naissances. Comment pouvons-nous par- 
ler de péché alors que les Allemands brû- 
lent des milliers d'hommes dans des fours 
crématoires, alofs que gagner un million 
de livres sterlings n’est pas considéré 
comme immoral, mais qu'on juge Ccrimi- 
nel de voler une tranche de pain. » Et 
voici une fin de conversation entre un 
lieutenant et lui-même, sans qu’il craigne 
de s’attribuer le rôle du niais : 

& — J'ai étudié, j'ai lu, j'ai admiré la 
nature et l’art. Et je prétends que l’homme 
est un cheï-d’œuvre, et je le crois. Mais 
il me semble que la personnalité dispa- 
raît définitivement. La propagande m’'as- 
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sure pourtant qu'un âge nouveau est à 
portée de la main. 


« — C'est le tournant de l’histoire 
pour l’homme moyen. | 
« — L'illusion de la: machine et de la 


populace, caporal. Si le crime l’emporte, 
alors tout sera multiplié en prenant le 
plus petit commun  dénominateur… 
L'étrange, le beau, le doux, l’étonnant, 
abdiqueront devant une race de babouins 
robustes. Et la fin du monde surviendra, 
une catastrophe bouffonne, car nous nous 
détournons du cours. de la vérité pour 
nous noyer dans la mesquinerie et le ba- 
vardage stérile. » 

Ainsi que Wood Kahler dont j'ai eu 
l’occasion de parler récemment, Burns 
témoigne pour un phénomène qui paraît 
se généraliser chez les jeunes écrivains 
américains. À son tour, il se dresse en 
accusateur : « Afin de préserver leur 
standard de vie pour quelques années 
encote, ils (les Américains) ont imaginé 
des idéologies ou tout au moins leur 
grande industrie l’a fait. Le reste du 
monde hait les Américains tant ils sont 
grossiers, stupides, et dépourvus d’ima- 
gination. Ils gagneront cette guerre. Ils 
réduiront l'Europe à l’état où elle était il 
y a ‘mille cinq cents ans. Alors leurs 
hommes d'Etat et leurs bureaucrates aux 
mains propres iront dans les charniers de 
Milan, de Berlin et de Tokio, et ouvri- 
ront de nouvelles usines. Des millions 
d’être humains seront morts, et la plupart 
des sentiments humains seront morts 
pour jamais. Nous détruisons toutes les 
idées nouvelles et toutes les petites gens 
du monde, pour faire place à notre pro- 
duction en série, à notre pensée en sé- 
rie, à nos divertissements en série. » 

Que pèsera cette lucide prise de 
conscience, dans la balance de l’histoire, 
en regard du formidable grégarisme qui 
anime tout un peuple ? Qui pourrait le 
dire ? Il existe effectivement, en Améri- 
que, une minorité qui comprend parfaite- 
ment les problèmes soulevés par un Kah- 
ler ou un Burns. Mais elle n’est pas en 
prise directe sur les forces qui dirigent 
la marche de la gigantesque machine. 
Contentons-nous, pour l'instant, de ces 


voix isolées qui sauvent l'honneur, et 
peuvent au moins se faire entendre. Le: 
travail de l'esprit est souterrain, il pose 
des mines qui peuvent exploser silencieu- 
sement et changer la contexture d'un ter- 
rain moins solide qu’on ne le pense gé- 
néralement. 

Et les autres barbares, ceux qui vien- 
nent de l'Est? Nous ne savons guère. ce 
que donne la confrontation avec l’'Occi- 
dent, sinon dans sa forme élémentaire 
qui est la désertion. Aucun des hommes 
ayant «choisi la liberté» n'a eu jus- 
qu'ici assez de lucidité ou de talent pour 
nous laisser un témoignage équivalent à 
celui de Burns. Pouvons-nous du moins. 
savoir ce qu'éprouve Le communiste lors- 
que, expulsé de sa caste, il se trouve 
projeté dans la réalité russe? Il paraît 
bien que le dernier livre de Victor Serge 
nous l’apprend (1). 


Je n’ai pas commencé la lecture sans 
quelque appréhension, ayant entendu dire 
qu'il était supérieur à louvrage de 
Kæstler, Le zéro et l'infini, et craignant 
d'être déçu. Mais, rapidement, j'ai pris 
ce jugement à mon compte. Il ne s’agit 
plus, cette fois, d’une afiabulation qui 
me paraît maintenant, comparée au. 
roman de Serge, quelque peu convenñ- 
tionnelle et figée. Ici, l'écrivain n'est 
plus une espèce de Deus ex machina 
qui tire les ficelles avec habileté, il se: 
laisse porter par la vie, elle le guide 
constamment, on sent bien qu’il s’est 
donné à l’œuvre. 


Bien peu de nos lecteurs ignorent le: 
passé de Serge, dont le journal Combat 
publie en ce moment les mémoires. An- 
cien anarchiste individualiste, ce révolu- 
tionnaire impénitent rejoignit les rangs. 
du bolchevisme après octobre 1917. 
Corps et âme, il devint un homme du 
parti. À vrai dire, les racines de l’anar- 
chisme, chez Serge, n'étaient sans doute 
pas très profondes, elles n’atteignaient 
pas le terreau doctrinal, car il conseilla 
doctement aux libertaires d’entrer dans 
la Troisième Internationale, s'ils vou- 


(1) L'affaire Toulaév, Editions du Seuil. 
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laient éviter le sort des makhnovistes 
en Ukraine. 

Mais qu'importe, son livre n’en ac- 
quiert que plus de valeur. Je passe sur 
les dons bien connus, atteignant ici la 
perfection, de l'écrivain, la façon saisis- 
sante de camper ses personnages, de 
dresser une scène, le réalisme des dia- 
logues, la façon magistrale de peindre 
un paysage ou d'évoquer l’atmosphère 
de sa tragédie. Dès le début, nous som- 
mes pris par l’action. Poussé par une 
impulsion brutale jaillie en quelque sorte 
de son inconscient, un jeune ouvrier abat 
Toulaëév, membre du Comité Central, et 
s’eniuit. À partir de là, nous voyons se 
mettre en branle une machinerie impla- 
cable supervisée par celui que Serge 
nomme le Chef, et que nous savons être 
Staline. Pour ne pas le nommer non plus, 
Kiœæstler l’avait appelé le numéro I, mais 
en se contentant d’y faire allusion. Mais 
Serge n'a pas craint de faire entrer le 
dictateur dans le jeu et la besogne n’était 
pas au-dessus de ses forces, car le lec- 
teur finira par subir l’obsession de ce 
personnage massii, inoubliable, que 
Serge paraît avoir dénudé jusqu’à l’âme. 

En partie parce qu’il croit au complot, 
et surtout parce qu’il a besoin de monter 
une grande « purge », l’inexorable Géor- 
gien suit l'affaire de près, lance le pro- 
cureur, déploie une subtilité asiatique 
pour pouvoir frapper à droite et à gau- 
che. Alors, dans le parti, dans la ville, 
puis à travers la grande terre russe, nous 
voyons une gigantesque pieuvre dérouler 
lentement ses tentacules, et happer les 
hommes un à un. Ce qui est l’occasion, 
pour Serge, de faire vivre quelques types 
de communistes russes assez différents, 
suivant l’époque, et la circonstance qui 
les amena au parti, depuis l’idéologue 
jusqu’à l’ambitieux porté par la vague 
révolutionnaire de 1917. 

Le spectacle de ce ravage au sein 


d’un parti vigoureux éveille une espèce. 


d'horreur, car il apparaît finalement que 
le machiavélisme du chef n’explique rien, 
lui-même peut passer pour l'instrument 
d'une fatalité supérieure. On a l’impres- 
sion d'un monstrueux appareil tourné 


vers Sa propre destruction, on pense à 
cet animal qui se dévore les extrémités. 
Vers la fin de son ouvrage, Serge tente 
de faire expliquer le phénomène par Fun 
de ses héros : « Nous avons été une 
réussite humaine exceptionnelle, et c’est 


pourquoi nous succombons. Il a fallu, 


pour former notre génération, un demi- 
siècle unique dans l’histoire. De même 
qu’un grand cerveau créateur est une 
réussite biologique et sociale unique, due 
à d'innombrables interférences, la forma- 
tion de nos quelques milliers de cer- 
veaux s'explique par des interférences 
uniques. Nous avions acquis un degré. 
de lucidité et de désintéressement inquié- 
tant pour les intérêts nouveaux et an- 
ciens. Il nous fut impossible de nous 
adapter à une phase de la réaction, et 
comme nous étions au pouvoir, entourés 
d’une légende véridique, née de l’exploïit, 
nous étions si dangereux qu’il a fallu 
nous détruire au delà du physique en en- 
tourant nos cadavres d’une légende de 
trahison. » | 

Tout cela est bien dit, mais reste à la 
surface des choses, et l'ennui pour Serge 
est que le processus ait été prévu, 
d'avance, depuis Proudhon, par tous les 
théoriciens libertaires qu’il a eu sans 
doute le tort de ne pas lire suitisam- 
ment durant son passage chez les anar- 
chistes. Ce juste hommage rendu à la 
famille spirituelle dont se réclame Le- 
coin, on peut expliquer le phénomène des 
« purges » sans accéder au lyrisme de 
Serge. Tous les modes de gouvernement 
modernes sont la proie de contradictions 
profondes qui font éclater périodique- 
ment des bouleversements, des crises. 
Lorsque le système est ouvert, la crise 
s'exprime par un effondrement des va- 
leurs en Bourse,. ou par uñe recru- 
descence du chômage et des grèves. Dans 
un système totalitaire qui ne possède au- 
cune soupape de sûreté, où l’économie est 
rigide et les masses réduites à l’impuis- 
sance, la crise éclate fatalement au sein 
même de la caste dirigeante et aboutit à 
la liquidation du clan le plus faible. Nos 
sociologues feraient bien d'examiner le 
problème sous cet angle, et nous pour- 
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rions ainsi avoir une analyse vraiment 
réaliste de ce qu’on s’ingénie à expliquer, 
sans y parvenir, en recourant à des sub- 
tilités psychologiques. 

Un autre aspect de cet ouvrage me 
laisse insatisfait. Dans son explication 
du phénomène qui vit tant de bolche- 
vistes s’accuser des pires crimes, Serge 
rejoint à peu près Kæstler. On connaît 
la thèse : par leur confession et leur su- 
prême abaissement, ces hommes ont 
voulu servir une dernière fois. Tous ces 
communistes étaient donc des espèces de 
saints ? Mais alors, pourquoi trouve-t-on 
maintenant les mêmes réactions, dans les 
pays satellites, chez les ennemis du ré- 
gime qu’on passe en jugement ? Person- 
nellement, je trouve l’explication absurde 
(aussi bien que celle développée récem- 
ment dans un journal et suggérant que 
les victimes étaient toujours vivantes). Là 
encore, c’est à un niveau plus humain 
qu’il faut aborder la question. Je ne veux 
pas reprendre ici toute l'argumentation 
développée dans un numéro précédent 
de Défense de l'Homme, mais je reste 
persuadé que la torture est la seule ex- 
plication valable. Que les accusés ne 
présentent aucune trace de sévices ne 
surprend pas. Le sadisme des bourreaux 
modernes n’a pas besoin de recourir aux 
méthodes de l’Inquisition, d’arracher des 
nerfs ou de broyer des membres, c’est au 
centre même de la résistance vitale qu’il 
frappe. Et, à partir de là, on peut obte- 
nir n’importe quoi de n'importe qui, ce 
n’est plus un homme qui parle, mais un 
misérable pantin auquel on a appris son 
rôle. Se souvenir du visage hallucinant 
du cardinal Mindszenty. 


Ces réserves n’enlèvent rien à la va- 
leur de ce dernier message du grand 
écrivain qu'était Victor Serge, bien que: 
son action l’ait empêché de se réaliser 
pleinement. Il a fait vivre, devant nous, 
non plus un membre de l’Intelligentzia 
qui disserte dans son cachot, mais des. 
hommes qui vibrent intensément parce 
que leur carapace est brisée, que le 
monde ambiant les pénètre enfin, et que 
tout est remis en question pour eux. On 
est si bien pris qu’on ne peut s’empêcher 
d’éprouver un mouvement de pitié pour 


ces bourreaux qui deviennent à leur tour 


des victimes. La tragédie nous oppresse, 
nous croyons la vivre, nos nerfs se ten- 
dent. Mais parfois un grand apaisement 
nous pénètre : grâce au don du poète, 
le souïîle violent et pur de l'éternel es- 
prit russe vient nous apaiser, on oublie 
les hideux conflits des possédés pour voir 
lutter un grand peuple dans la joie et 
dans la peine. | 
Le livre à peine fermé, j'ai éprouvé 
l'envie de le relire. Et je pense que beau- 
coup de lecteurs feront comme moi, of- 
frant ainsi le plus bel hommage qu’eüt 
sans doute souhaïté un être de la trempe 
de Victor Serge. 
Alain SERGENT. 
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L'étoffe des drapeaux va frissonner au 
vent de la victoire. Nos idéals sont morts. 
nos idéals de beauté, d'amour et de jus- 
ice. Il nous reste un idéal bruyant, écla- 
tant, tumultueux, fertile en ivresse et en: 
fanfares : la, gloire ! —— LA FOUCHAR- 
DIERE. | 


ALLONS LES RETARDATAIRES ! 


Nous avons consulté nos cahiers et constaté que beaucoup de 

ceux qui n’ont pas encore envoyé le montant de leur réabonne- 

ment sont des abonnés sûrs. Nous les connaissons pour la plupart 

et nous les vexerions bien si nous leur adressions une lettre de 

rappel. Qu'ils nous en épargnent donc l'expédition en se 
réabonnant au plus vite. 


ER" 


De l'indifférence comme principe de vie 


L y a plusieurs façons de se relier au 
passé : à celui des autres, par la pos- 
session de meubles anciens, de ta- 

bleaux, etc.; au sien propre, par la col- 
lection de bibelots, de photographies et 
autres choses. 


Beaucoup, qui n’ont ni le privilège de 
la fortune, ni même le cadre pour y dé- 
ployer leurs souvenirs, tendent simple- 
ment à prolonger la vie des objets fami- 
liers, à « faire durer » ce qui appartient 
au domaine utilitaire. Ceux-là qui s’atta- 
chent à un vieux portefeuille, par lequel 
sont passés, au bout de dix ans, les cen- 
taines de milliers de francs nécessaires à 
la vie quotidienne, songent peut-être 
aussi intensément à leur passé que ceux 
dont la vitrine contient des masques et 
des Sèvres. Et cette vieille paire de sou- 
liers ne porte-t-elle pas l'empreinte du 
chemin parcouru ? 


Ainsi, chaque chose vulgaire, loin de 
s’user et de se déprécier, s'enrichit et 
s’ennoblit de toutes les circonstances 
auxquelles elle a participé. Il n’est pas 
jusqu’au corps lui-même qui, en prenant 
de l’âge, ne devienne un motif de sou- 
venirs, d’ailleurs pas nécessairement mé- 
lancoliques.. Chaque parcelle du corps a 
un sens et c’est dans l’usure que réside 
le renouvellement. Un front ridé n’a-t-il 
pas autrement de valeur qu’un front lisse 
de jouvenceau encore indéterminé ? Il 
faut savoir aimer les rides : les siennes 
et celles des autres. 
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Or, tous les supports matériels du sou- 
venirs sont fragiles et périssables : on fi- 
nit même par perdre ses cheveux. et il 
suffit d’un événement aujourd’hui aussi 
banal que la guerre, la prison ou l’exil, 
pour éloigner de soi, à titre souvent dé- 
finitif, les souvenirs matériels eux-mé- 
mes. C’est pourquoi l’homme conscient 
s'engage résolument dans la voie du dé- 
pouillement où au moins vers l’aptitude 
à goûter le dépouillement comme une 
joie. 

Il ne s’agit pas de nier que l’objet ex- 
térieur soit utile ou commode pour l’évo- 


cation du souvenir, mais seulement de 


constater qu’il n’est pas indispensable. 


Le repos forcé auquel contraignent cer- 
taines circonstances peut être une cause 
de méditations fructueuses et non de las- 
situde ou de désespoir. Un adolescent 
n’avouait-il pas qu’au cours de deux mois. 
de cellule, il avait vécu les plus belles 
heures de sa vie ! Le cas n’est pas uni- 
que; il est vrai et cela suffit. L’intensité 
n’est pas seulement dans l’action. 


Le but, ici, n’est pas de tracer l’apolo-' 
gie du renoncement, pour cette raison 
que l’auteur n’a lui-même renoncé à rien 
de manière définitive. Il préférerait d’ail- 
leurs inciter à la sagesse et préparer à 
l'éventualité d’une séparation d’avec les 
objets familiers, la rendre moins pénible 
en tout cas. Il est inutile d’en appeler 
à de hauts principes spirituels, ou à une 
métaphysique compliquée pour arriver à 
cet état heureux où tout est également in- 
différent. Le bon sens suffit. 

On a souvent évoqué l’indifférence des 
vieillards, du moins de certains. Elle est 
explicable lorsque, parvenus au terme de 
leur vie, ils se rendent compte que la 
possession des objets extérieurs doit ces- 
ser et que rien ne s’emporte dans la 
tombe. Et chacun peut parvenir à ce 
stade, dès qu’il conçoit la signification 
monovalente de toute collection. C’est à 
ce moment que la vie revêt un nouveau 
sens et que l’accent se déplace de l’exté- 
rieur vers l’intérieur. On n’emporte ja- 
mais que soi-même et c’est soi-même que 
l’on retrouve partout où l’on va. Voilà 
pourquoi le goût de la collection se mue 
en goût du souvenir abstrait et de là en 
besoin de synthèse, pour découvrir à la 
vie une unité véritable et une plus grande 
richesse. 


Nous voici donc conduits au seuil de 
l'indifférence, source d’une philosophie 
impersonnelle, celle de l’indifférencié. 

Dés que se trouve acquise cette notion 
de monovalence à l’égard des objets, il 
est aisé de franchir l’obstacle que consti- 
tue la diversité apparente des faits. De 
même que s’estompe l’affection de l’ob- 
jet privilégié, la préférence du fait peut 
s’'évanouir aussi. Toute situation donnée 
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apparaît alors comme la meilleure, parce 
que c’est à partir d’elle que l'individu 
oriente sa vie vers un devenir conforme 
à une ligne générale qu’il doit s’efforcer 
de connaître par l’observation impartiale 
de son passé et de ses possibilités pré- 
sentes. | 

C’est grâce à cette acceptation du 
« fait-divers » de l’existence qu’on évite 
l’enracinement, la sclérose de l'esprit et 
le conservatisme rétrograde. Grâce à la 
plasticité mentale, l'individu s'adapte au 
lieu de se révolter ou de s’endormir, et 


. cette attitude génère d’autres vertus qui 


n’ont rien à faire avec la soumission si 
souvent reprochée aux fatalistes. 





—— ge — 
CE RU — = 0" 0 




















Constamment disponible, 
toujours exempt d’entraves, 


parce que 
l'individu 


connaît alors le sens profond de la li- . 


berté. Pour lui, peu importe ce qu’il fait 
ou ce qu’il fera, s’il sera roi ou savetier : 
il sait qu’il est Homme et Homme libre, 
sans attache, peut-être sans amour, mais 
grand, à la mesure de sa solitude. 


Il sait accueillir avec impassibilité tout 
ce qui semble encore « bon > ou « mau- 
vais > aux autres, qui préfèrent la servi- 
tude de ce qu’ils aiment, la médiocrité 
de ce qu’ils possèdent, et la douceur de 
ce qui les enchaîne. 


Édouard ELIET. 















































LE PREMIER C CITOYEN DU MONDE 





ché par Garry Davis, n’a pas eu de 

précédent dans l'histoire; aucun 
groupement actif nes ’était jamais formé 
dans le but de rassembler des citoyens 
du monde. 

Pourtant un homme revendiqua cette 
citoyenneté; il faut remonter bien loin 
dans l'antiquité pour rencontrer ce prédé- 
cesseur de Garry Davis; il s’agit du grand 
philosophe et humaniste Socrate, qui 
s'était créé une renommée, mais aussi de 
nombreux ennemis en étant reconnu 
l’homme le plus sage du monde par l’ora- 
cle de Delphes. 

Montaigne, cet autre grand penseur de 
conception universelle, nous le confirme 
dans ses « Essais» (le grand livre du 
monde) en écrivant textuellement : 

« On demandait à Socrate d’où il était. 
Il ne répondit pas d'Athènes, mais du 
monde. Lui qui avait son imagination 


L E mouvement mythique (1) déclen- 


_ pleine et plus étendue, embrassait l’uni- 


vers comme sa Uille, jetait ses connaissan- 
ces, sa société et ses affections à tout le 
genre humain. » 

Donc, il y a plus de 2.000 ans, Socrate 
s’affranchissait du fanatique patriotisme 
grec, s'émancipait de tout matérialisme 
politique. De son amour universel, il ef- 


façait toutes les frontières pour déclarer 


être du Monde. 


(1) Il convient de prendre cette expression 
dans un sens sorélien. 


‘pensée de Socrate : 


Encore l’abondance des matières. 


En s’élevant au-dessus de cet esprit de 
cité, il précédait également Bergson, qui 
écrivait que l’homme, en se repliant sur 
lui-même, peut développer son intuition, 
et se placer ainsi dans le vrai courant de 
la vie en dépassant l’égoïsme, l'esprit de 
clan, de cité et de nation pour arriver à 
une morale d’universelle charité. En s’éle- 
vant symboliquement au-dessus de ces 
frontières, qui, telles des barrages, gar- 
dent en réserve derrière elles des pas- 
sions belliqueuses, Socrate voyait, dans 
son extlase, un univers pacifié et uni, 
dont il serait le premier citoyen. 


Les sociologues Izoulet et Dürckheim 
ont admis que l’âme humaine est fille de 
la Cité; en cela ils donnent du poids à la 
Si la Cité devenait 
universelle, l'âme atteindrait une concep- 


tion de tolérance universelle et ne serait : 


plus soumise à l’action des us, traditions 
et préjugés locaux ou étatiques. Seul, cet 
affranchissement de l’âme peut être le 
premier pas de l'éternel désideratum : la 
paix. 

KR. CARAVATTI. 
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Cette 
fois, nous voilà contraints de laisser au 


marbre une étude de notre camarade Ras- 


sinier, un article de Merser et un portrait 
de ceux d’hier : Malatesta par Armando 
Borghi. 


LES VER 


Histoires vécues 
du jour et de la nuit 


Il semble bien que l’événement de la 
saison doive être ce duel épique où vien- 
nent de s’affronter, après mille péripé- 
ties, un professeur de collège et un avo- 
cat parisien. 


Sa conclusion, égratignure au bras 
d’un des combattants, adversaires non ré- 
conciliés, en a rassuré beaucoup qui pen- 
saient sérieusement que, cette fois, cela 
allait tourner mal. À défaut de posséder 
à fond la technique de l’escrime, on peut 
dire que ces messieurs connaissent tou- 
tes les ficelles de la publicité. Depuis près 
d’un mois il n’est question que de leur 


différend et de l’ardeur réciproque qu'ils 


témoignent à le régler. Pendant que l’avo- 
cat multipliait les démarches auprès du 
bâtonnier pour que lui fût donnée l’auto- 
risation d’en découdre (Retenez-moi, re- 
tenez-moi ou je fais un malheur !), l’autre 
belligérant faisait savoir qu’il poursui- 
vait un entraînement intensif au tir à la 
cible dans les fêtes foraines. À la suite 
duquel entraînement, et sans doute scep- 
tique lui-même sur la valeur des progres 
effectués, il annença qu’il tirerait en l'air, 
manière élégante de jeter, si l’on peut 
dire, le manche après la cognée. L’autre 
ne pouvant sans déchoir accepter telle 
proposition, il fut publié que le combat 
aurait lieu à l’épée. Les tenanciers de 
tirs aux pipes, nantis, ce qui n’est pas 
exclu, d’une conscience chatouilleuse ou 
d’une sensibilité excessive, s’en trouvè- 
rent aussitôt soulagés. 


Avec le concours d’une mise en scène 


digne des romans de cape et d’épée 
(l’épée pour la galerie et la cape pour 
rire dessous), la rencontre a eu lieu dans 
un vieux parc, à peine glacé et si peu 
solitaire qu’une trentaine de journalis- 
tes, photographes et opérateurs de ci- 
néma, en avaient franchi le mur ver- 
moulu. Trois voitures radio de la police 
stationnaient devant la grille, les inspec- 
teurs ayant mission d'empêcher la « tue- 


rie ». Ils ne purent d’ailleurs le faire, le : 


champ-clos étant situé en Seine-et-Oise, 
alors qu’ils n’étaient habilités que pour la 


Seine. Alertée, la Préfecture de Versail- 
les dépêcha à son tour un nombre égal 
d’agents, on devrait dire de carabiniers, 
puisqu'ils n’arrivèrent qu'après la ba- 
taille. Bataille homérique qui dura qua- 
tre minutes et cessa dès que la rapière 
de l'avocat eût poussé une incursion de 
deux centimètres dans l’avant-bras du 
professeur. 


Voilà donc l’offensé, à qui son insul- 
teur avait reproché d’en « connaître un 
bout en matière de délation », blanchi 
dans son honneur par un dé à coudre de 
sang frais et une estañfilade telle que cha- 
cun risque tous les jours de s’en faire 
une pareille en ouvrant une douzaine 
d’'huîtres. 

Mais la tradition est telle dans l’esprit 
des gens du monde, que l’honorabilité 
des belligérants est prouvée désormais 
sans conteste possible. L’un ne peut avoir 
été mouchard et le second, le visage un 
peu pâli par la souffrance et ses trois 
tours de bande Velpeau au poignet, prend 
figure de héros, au même titre que ce 
brillant général dont parlait je ne sais 
plus quel humoriste, qui, en fin de sa 
glorieuse carrière, totalisait trente-sept 
blessures, à savoir, une a la cuisse gauche 
et trente-six dans son amour-propre. 

Allons, messieurs les tenants de la che- 
valerie française ont un peu dégénéré 
depuis de Thou et Montmorency-Boute- 
ville, qui, pour le plaisir de ferrailler 
sous les fenêtres de Richelieu, allèrent 
jusqu’à se faire couper le cou. Leur race, 
comme don Diègue est trop vieille pour 
porter l'épée, et qui est pis, n’enfante 
plus de Rodrigue. Qu'ils prennent donc, 
pour vider leurs querelles, des armes plus 
en rapport avec leurs aptitudes. Je leur 
suggère de relire un fameux conte d’Erck- 
mann-Chatrian où il est question d’un 
duel entre buveurs de bière qui se règle 
la cruche au poing. Celui qui sèche le 
plus de pots avant de rouler sous la table 
est proclamé vainqueur. Voilà des règles 
de combat qui devraient bien s’instaurer 
dans un pays qui réserve dans ses mœurs 
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une place si importante au sens de l’hon- 
neur, aux conseils de la prudence et au 
commerce des boissons. 

Quant au Préfet de police, qui mesure 
sans doute le rôle un peu ridicule qu'ont 
joué ses subordonnés, il communique par 
le truchement du Bulletin municipal que 
le duel n’est l’objet d'aucune disposition 
pénale spéciale. On se demande un peu 
alors ce que ses troupes venaient faire 
dans cette galère, d’autant que leur inter- 
vention serait plus opportune ailleurs. 
Par exemple dans des règlements de 
comptes et combats à la loyale des gens 
du milieu, lesquels sont des explications 
peut-être pas plus édifiantes, mais du 
moins plus efficaces que cet assaut d’opé- 
rette. 


Les Messieurs à sang bleu. 


En citant tout à l’heure des nobles exé- 
cutés sous Richelieu, il me venait à l’es- 
prit le nom de Cinq-Mars, qui en fit aussi 
partie. Je ne croyais pas retrouver ce 
patronyme dans un fait divers de journal 
en 1949. Il s’orthographie, il est vrai, 
Saint-Mars, et est porté par un marquis, 
Jean-Marie de Poilloue de Saint-Mars. Ce 
vieillard, car sinon digne, il est du 
moins vieillard, vient de comparaître à 
huis-clos en correctionnelle, pour délits 
intéressant la pudeur. Il est question, au- 
tant qu’on en peut deviner, de photogra- 
phies obscènes, de poses plastiques et de 
jeunes filles impubères. Rien de bien 
grave en somme, malgré les six mois de 
prison qui lui furent attribués, et n’était 
que le personnage appartient à une caste 
qui se réclame d’une supériorité de nais- 
sance et, partant, de droits supérieurs à 
moraliser le menu peuple, je ne monte- 
rais pas ces peccadilles en épingle. 

Plus répréhensible me paraît un autre 
délit déjà relevé à la charge du même 
marquis, il y a un an, et qui ne lui valut 
que deux mille francs d'amende : déten- 
tion d’armes de guerre. 


J’eusse, pour ma part, inversé les ver- 
dicts, estimant à mon sens plus condam- 
nable de s’intéresser aux mitraillettes, 
grenades et engins du même ordre, que 
collectionner des photos suggestives, fus- 
sent-elles stéréoscopiques. 


Le député-gangster. 


Enfin les particules sont encore à 
l'honneur, ce qui n’est qu’une façon de 


parler, bien entendu, avec M. Antoine de 
Récy, qu’on n’appelle plus aujourd’hui 
que le député-gangster. De mauvais es- 
prits ne manqueront pas de prétendre 
qu’il s’agit là d’un pléonasme, mais je 


n’irai pas les suivre sur ce terrain. 


Il est remarquable que cet homme po- 
litique, ancien héros de guerre et de ré- 
sistance, baroudeur et aventurier, qui 
brassait des millions, ait recruté ses se- 
crétaires et agents électoraux dans le mi- 
lieu. Eüût-il été député de Marseille que 
personne ne s’en fût étonné, mais il sié- 
geait à la Chambre pour le Pas-de-Calais, 
ce qui est tout de même inattendu. Nous 
ne connaîtrons probablement jamais, 
malgré des promesses de faire toute la 
lumière, les détails des affaires, aussi 
fructueuses que variées, auxquelles se li- 


vrait ce M. de Récy. 


Nous savons seulement que, de ses pro- 
pres dires, il était à un certain moment, 
perdu de dettes et, quelques mois après, 
à la tête d’une fortune. Il en donne fort 
modestement pour explication qu’il con- 
nut un certain succès en réalisant des 
affaires commerciales, ce qui laisse un 
peu rêveur ceux qui seraient tentés 
d’ajouter foi à ses protestations d’inno- 
cence. Le moins qu’on en puisse penser 
est que ce hardi représentant du peuple, 
encore qu'il lui manque effectivement un 
bras, n’est pas manchot pour ce qui est: 
de se remplir les poches. 


Prison sans barreaux. 


Malgré sa superbe, il semble bien que 
ce député-gangster n’est pas encore sorti 
de la prison d’Arras. Maïs sait-on jamais ! 
La vieille morale de La Fontaine est tou- 
jours d’actualité, et le traitement varie 
selon qu’on est puissant ou misérable. 

Même dans le trou, le fric ne perd pas 
ses droits. Les riches détenus de la pri- 
son des Baumettes à Marseille en donnent 
la preuve, si elle nous manquait. 

Moyennant de confortables versements, 
les prisonniers fortunés obtenaient la fa- 
veur d’aller travailler en ville. Ils en pro- 
fitaient pour régler certaines affaires, 
dont la principale dans leur cas était 
leur évasion. D’autres qui préféraient les 
opérations régulières, se faisaient libérer 
avec des papiers légaux. Les demandes 
de remises de peine et de libération 
conditionnelle risquant de stagner trop 
longtemps à leur gré dans les cartons de 


Sa Marc 


la place Vendôme, ils opéraient par une 
voie plus directe. Les greffiers de la pri- 
son, moyennant un substantiel bakchich, 
établissaient de nouveaux dossiers men- 
tionnant des peines inférieures à celles 
que le Tribunal avait prononcées. C’est 
ainsi qu’un condamné à perpétuité avait 
vu par l’habile intervention d’un com- 
plaisant scribouillard sa peine ramenée à 
cinq ans. 

On a arrêté ces libérateurs. Aux der- 
nières nouvelles, malgré leur compétence, 
il n’est pas question de les nommer à Ia 
commission d’amnistie. 


Santés délicates. 


Que l'argent soit un puissant sésame, 
la démonstration n’en est plus à faire. 
Vous avez sans doute remarqué que les 
délinquants fortunés ne moisissent géné- 
ralement pas en cellule. 

Il faut dire aussi que ces grands du 
monde sont tous dotés, pour leur mal- 
heur, d’une santé fort délicate. À peine 
incarcérés, leur cœur se détraque, leur 
foie se révolutionne, leurs rhumatismes 
se réveillent, sans compter toute sorte de 
maux physiques qui se déclarent subite- 
ment. On ne peut dans ces conditions, ce 
serait inhumain, les retenir enfermés. 
Leurs viscères et leur compte en banque 
s’insurgent contre la détention. On les 
met donc dans la plupart des cas en li- 
berté provisoire pour raison de santé. 
Le dernier en date des bénéficiaires de 
cette mesure est M. G. Moreau, adminis- 
trateur du Bon Marché. 


Ce personnage qui, entre autres activi- 
tés, fabriqua sous l’occupation des bara- 
quements pour la Wehrmacht, avant de 
faire sous les Américains d’excellentes 


affaires en textiles (on se souvient du. 


scandale des attributions de points tex- 
tiles et de couvertures faites par le ca- 
pitaine Millant et l’intendant Do à cer- 
tains magasins que gérait Moreau), puis 
obtint pour les chaussures Pillot dont il 
était principal actionnaire, un véritable 
monopole, avait finalement conduit le 
Bon Marché à la faillite. 

Arrêté pour répondre de sa gestion ha- 
sardeuse et expliquer par quel phéno- 
mène comptable les millions de la so- 
ciété se trouvaient virés avec une trou- 
blante régularité à son compte person- 
nel, M. G. Moreau n’est pas resté un mois 
en prison. Seuls les docteurs habilités, 


dont fait partie, je pense, l’illustrissime 


Dr. Paul, pourraient nous dire si c’est 
la rate de ce digne homme ou son pan- 
créas qui ne peut s’accoutumer au régime 
des maisons d’arrêt. Ils n’ont pas fait 
grande difficulté pour reconnaître qu’un 
personnage de cette envergure ne peut 
vivre qu’au grand air. La médecine a fait 
de tels progrès. | 


Deux poids... 


Il a fallu plus longtemps à Alphonse 
Farigoule pour recouvrer la liberté. Con- 
damné à mort le 27 juin 1934 sous lin- 
culpation d’assassinat d’une buraliste, 
puis, sa peine commuée en travaux for- 
cés à perpétuité, il a fait quinze ans de 
bagne sans cesser de clamer son inno- 
cence. Aucune charge sérieuse contre lui, 
hormis qu’il n’avait pas d’alibi le jour 
du crime et que, à bout de forces, après 
quinze jours d’un de ces interrogatoires 
dont notre police a la recette, il finit par 
avouer tout ce qu’on voulait. 


Aveux tellement inconsistants qu’il fut 
incapable de dire ce qu’il avait fait de 
l'argent volé. 


Soustrait aux bons soins des policiers, 
il se rétracta, mais il était trop tard. 


Un an après, un journalier de la région 
met en circulation un titre, ayant appar- 
tenu à la buraliste. Alertée, la police ne 
fait rien. Elle a les aveux de Farigoule, 
il ne s’agit pas de lui amener un second 
coupable, fût-il authentique, celui-là. Et le 
malheureux Farigoule resta au - bagne 
quinze ans durant. 

Aujourd’hui, on découvre que le jour- 
nalier suspect possède d’autres titres de 
même origine, et on décide de reprendre 
l'enquête. 

Mais Farigoule a fait quinze ans. 


En finira-t-on un jour de ce scandale 
des condamnations prononcées sur des 
aveux arrachés par la torture ? 


Et ce nouvel exemple, après le cas Sez- 
nec et bien d’autres dont l’histoire des 
tribunaux est pleine, ne pourrait-il inci- 
ter les magistrats à revoir quelques af- 
faires douteuses ? Celle par exemple de 
Paule Guillou, condamnée dans les mé- 
mes conditions après des aveux passés 
dans des circonstances abominables et 
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REVUE DES LIVRES 


PAUL RASSINIER. — Passage de la Ligne. 


Jusqu’à présent, la littérature sur les 
camps de concentration a procédé de mé- 
thodes propres à exalter des sentiments qui 
ne s’attaquent pas aux causes réelles et qui 
viennent plus ou moins aveuglément renfor- 
cer des haines collectives dont l’imbécillité 
n’a pas besoin d’être démontrée par de nou- 
velles horreurs. 

. Paul Rassinier, dans ce livre magistral, 
vraiment émouvant par son effort de sincé- 
rité, démontre que la réalité n’était pas aussi 
simple que d’aucuns ont voulu nous le faire 
croire. L'auteur, ancien déporté, a su gar- 
der la plus pure objectivité dans ces pages 
qui nous livrent enfin une interprétation hu- 
maine d’un phénomène qui ne Se situe que 
trop normalement dans le cycle habituel aux 
frénésies guerrières. 

Un livre à faire lire pour débourrer les 
crânes. 


N.-B. — L'œuvre du camarade Rassinier 


est en vente dans toutes les librairies et chez 
l’auteur à Mâcon, C.C.P. Lyon 724-98 (Fran- 
€o : 330 francs). 


ARMAND LANOUX. —— La Classe du Matin 
(330 fr., Ed. A. Fayard). 


Armand Lanoux, Prix populiste 1948, nous 
donne, avec cet étonnant roman de mœurs, 
un nouvel aperçu de son talent qui atteint 
pariois à un pathétique qui fait songer à 


Neel Doff et à Istrati, par l'intensité des : 


images qui vont de la plus irémissante sen- 
sibilité à la truculence la plus amère. 

Nous cueillons dans ce roman cette 
phrase qui traduit excellemment un des as- 
pects de l’angoisse éternelle du monde pen- 
sant : « De deux choses l’une, ou ce que 
nous faisons sur terre a de l’importance ou 
ça n’en a pas. Si ça n’en a pas, il n’y a pas 
de problème. Toutes les solutions sont bon- 
nes, la collection de timbres, le suicide, la 
pédérastie, la contemplation, le crime ou la 
charité. Mais si ça en a, nous n'avons pas 
le droit de nous tromper. » 


C. VIRGIL GHEORGHIU. — La vingt-cin- 
quième heure, traduit du roumain (390 îr., 
Plon). 

« Je ne pense pas, dit Gabriel Marcel, qui 
préfaça ce roman, qu’on puisse trouver une 
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œuvre plus significative que celle-ci, plus ré- 
vélatrice de la situation effroyable dans la- 
quelle lhumanité se trouve aujourd'hui 
plongée. » 

En eïtet, l’auteur qui, avec sa femme, a 
fait une dure et longue expérience des camps 
de concentration, évoque certaines détresses 
en des pages terribles qui atteignent, non 
pas la cruauté allemande ou la cruauté so- 
viétique dont il est pourtant question, mais 
cette férocité universelle qui trouve sa plus 
terrifiante expression au milieu de notre 
Xx° siècle. | 

Sans accepter les conclusions métaphysi- 
ques de G. Marcel, qui impliqueraient l’appa- 
rition toute récente d’un phénomène qui n’est 
justement pas nouveau, nous pensons que ce 
livre contribuera à servir la paix par les 
poignantes révélations qu’il apporte sur cer- 
tains aspects des incohérences et des misè- 
res d’un conflit qui a fait naître tant de haï- 
nes et tant de mensonges. 


Claude JAMET : Engagements (225 fr. S.N.P.). 


Riche en substance, ce livre nous apporte 
de bien curieuses images et de savoureux 
portraits d'écrivains suivis de la « Confession 
sans repentir >» d’un auteur qui a le don de 
nous intéresser même lorsque nous nous sen- 
tons en désaccord avec sa manière de voir 
qu'on sent toujours marquée de la plus 
grande sincérité. On ne saurait se dispenser 
de lire cet ouvrage qui contribue avec une 
verve étincelante au bon combat contre la 
sottise en livrée et les fanatismes sectaires. 


Joseph (CZAPSKI Terre inhumaine. (Edi- 
tions Self, 450 fr.) Traduit du polonais. 
Préface de D. Halévy. 

Ce livre est un document particulièrement 
émouvant sur l’odyssée des Polonais dépor- 
tés en Russie au début du dernier conflit. 

L'auteur, peintre de grand talent doué 
d’une profonde sensibilité, après avoir 
échappé miraculeusement au dcharnier de 
Katyn, fut chargé par Anders, après l’ac- 
cord russo-polonais de juin 1941, de diriger 
les écoles et les journaux destinés à quelque 
200.000 hommes, femmes et enfants exilés, 
dans des conditions terribles, au milieu des 
steppes. Son témoignage est donc de la plus 
crande valeur. 
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Czapski nous montre les tortionnaires de 
la N. K. V. D. à l’œuvre dans ces prisons 
où il fit un stage, mêlé à d’étranges indivi- 
dualités. Il y a là, certes, des pages atroces ; 
mais ce qui émeut au delà de toute ‘expres- 
sion c’est l’effroyable calvaire des enfants 
et des vieillards qui mouraient d’inanition 
dans les camps sans susciter autre chose que 
l’indifférence totale des fonctionnaires sovié- 
tiques. 

Comme cela se situe bien en ces temps de 
folie auxquels le « messianisme moscovite » 
n’a point échappé ! Le moindre sujet à médi- 
tations n’est d’ailleurs pas, à la fin du 
volume, le récit du départ, de cette fuite 
éperdue hors la « terre du socialisme », vers 
les vertes oasis d'Iran qui accueillirent cette 
masse de rescapés harassés, douloureux, et 
les firent bénéficier d’une hospitalité qui fut 
généreuse. 

Que de sang et de larmes dans l’histoire 
de cette nation polonaise qui a lutté avec 
tant d’acharnement pour de successives 
« libérations » d'autant plus illusoires 
qu’elles s’accomplissent dans le cadre étroit 
d’une mystique qui n’admet point d’autre 
salut. 


Louis-Charles ROYER : L'amour des quatre 
saisons (300 fr., Editions de Paris). 


Ceux qui ont pris plaisir à lire « L’amour 
au soleil > de L.-Ch. Royer, liront certaine- 
ment avec le même intérêt ces nouvelles — 
un tantinet libertines — qui leur font suite, 
dans un style toujours plein d’attraits, avec 
de réelles qualités d'humour. 


Paul MOUSSET : Mourir en homme (360 fr. 

Ed. B. Grasset). 

Le style de Paul Mousset est bien sédui- 
sant. Ce livre en est un nouveau témoignage, 
qui nous introduit sans heurt dans le cadre 
élyséen des «Iles >», parmi des populations 
aux mœurs douces à la mesure de la mer 
et du ciel qui dispensent à profusion l’équi- 
libre de ces grâces qui rendent l’homme meil- 
leur. 

Si nous goûütons le charme exaltant de 
ces lumineuses descriptions tahitiennes tem- 
pérées par une psychologie qui ne manque 
pas de finesse, nous goûtons moins cepen- 
dant cette tentative de renouvellement d’un 
genre — trop petit pour l’humanité — que 
les feuilletonistes avaient abaissé à plaisir 
et qui fait « mourir en homme >» son prota- 
goniste dans la boue d’un champ de bataille. 
A cette « complaisance devant l’assassinat > 
nous préférons encore la fin de ces « capi- 


taines courageux >» des catastrophes mari- 
times, qui se situe dans un tout autre climat 
moral. Regrettons que Paul Mousset, qui 
prétend que «son héros > s’est écarté du 
troupeau par son élévation spirituelle, n’ait 
pas cru qu'il existât d’autre manière de 
«< mourir en homme » que d’imiter ce cheva- 
lier romain qui se jetait dans un gouffre pour 
ce qu’il croyait être le salut de Rome. 


Germaine KELLERSON : Ne pas se taire (Sou- 
venirs des temps maudits). (Ed. du Péri- 
gord Noir, Montignac-sur-Vézère, 300 fr.) 


Sans doute n’est-il pas possible d'adopter 
tout en bloc la manière de voir et de juger 
de l’auteur qui se complaît notamment dans 
cette croyance que la paix eût été mieux dé- 
fendue si les femmes avaient pu participer 
plus largement à la vie publique. Quoi qu’il 
en soit cet ouvrage éminemment pacifiste 
contient de très belles pages qui méritent 
vraiment d’être largement diffusées. 


Maurice MAGRE : Les Frères de l'or vierge. 
(Ed. des Deux Rives. 580 fr.) 


Des aventures extraordinaires mêlées à 
l’histoire des luttes qui furent livrées en 
Californie au temps que la découverte des. 
placers faisait chavirer Îles meïlleures cer- 
velles. Dans ce style imagé qui lui est habi- 
tuel, Maurice Magre fait défiler, en 512 pages 
de texte, les mers, les déserts, les forêts, les 
savanes que traversent d’enthousiastes aven- 
turiers à la poursuite de Tor impossible... 


Guy VINATREL : L'U.R.S.S. cencentration- 
naire. (Cahiers de Spartacus, 15, rue de 
Ja Huchette, Paris-V°. 150 fr. Fco 170 fr. 
C.C.P. Paris 633-75.) 


L'auteur s’est attaché à montrer les di- 
vers aspects d’un régime dont la terreur et 
le travail forcé sont les bases indispensa- 
bles. 

Le travail jusqu’à l’extrême limite des for- 
ces, la sous-alimentation dirigée, la brutalité 
des gardes-chiourmes, la corruption, le dé- 
sespoir, font à 25 millions de concentration- 
naires un sort plus misérable que celui de: 
l’esclave antique. 

La menace des camps de travail force qui 
pèse sur tout le peuple russe, est le plus. 
efficace des moyens de gouvernement d’un 
régime qui se prétend socialiste. 

Plus de cent témoignages de rescapés des. 
camps soviétiques font de ce livre un docu- 
ment indispensable à qui veut connaître la 
vérité sur la Russie d’aujourd’hui. 
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À la recherche d'une économie rationnelle 





ANS un précédent article, je me suis 

efforcé de montrer que la monnaie 

(cette persécutrice), mise au ser- 
vice du profit et de la soi-disant loi de 
l'offre et de la demande, rend impossible 
la distribution équitable des biens, et 
même conduit tout droit le régime à la 
faillite. Cette dernière survenue, on verra 
les bolcheviks s’emparer du pouvoir sans 
coup férir pour installer leur système de 
capitalisme étatique basé sur la terreur 
policière. Le seul moyen d'éviter un tel 
désastre serait d’imaginer, dès mainte- 
nant, le programme d’une civilisation 
nouvelle qui soit acceptable aussi bien 
pour l’Est que pour l’Ouest, et même dé- 
sirée de part et d’autre. C’est dire qu’il 
devrait avoir pour qualité première d’être 
séduisant. 

Ces affirmations m'ont valu quelques 
critiques exprimant des doutes, et ‘aussi 
des demandes de précisions tout à fait lé- 
gitimes. J’aurais mauvaise grâce à me 
soustraire à celles-ci bien que, dans les 
limites restreintes d’un article de revue, 
il ne soit possible de présenter qu’une 
esquisse forcément schématique du sys- 
tème proposé. En dépit de ce handicap, 
je tenterai l'expérience, surtout dans l’es- 
poir de stimuler d’autres chercheurs et 
d'aboutir à des solutions salvatrices. 

La première question qu’il faut nous 
poser est celle-ci quel devrait être le 
but d’une économie rationnelle et hu- 
maine ? De toute évidence, de satisfaire 
au mieux les besoins des hommes : tous 
les besoins de tous les hommes. Or, en 
bref, il en est de trois sortes besoins 
matériels, besoins de culture, besoins spi- 
rituels. Parlant d’économie, nous nous 
occuperons tout d’abord des premiers. 

Ils consistent essentiellement en besoins 
vitaux qui sont de manger, boire, dormir, 
nous vêtir, nous abriter, nous soigner, et 
enfin de procréer pour perpétuer l’es- 
pèce. Maïs il est évident qu’il y a des de- 
grés dans le bien-être et le confort ; et 
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c’est pourquoi on voit la convoitise et la 
ranclœur se manifester chez les déshérités 
à l'endroit des privilégiés de la fortune. 
Entre ces deux extrêmes que représentent 
le clochard d’une part et le magnat de 
l’autre, nous élirons un standard moyen 
et chercherons par quels procédés il se- 
rait possible de le rendre accessible à 
tous. Et cela universellement, puisque le 
problème qui se dresse devant nous de 
façon si tragique est, de toute évidence, 
universel. 


Il semble qu’on puisse poser ce pro- 
blème comme suit : 


Etant donné d’une part 1° la puis- 
sance des moyens actuels de production, 
d’ailleurs en perpétuel développement ; 
2° les progrès accomplis dans le domaine 
de la statistique, permettant d’établir dans 
chaque nation un inventaire des stocks 
précis et permanent ; 


Etant donné d’autre part : 1° la possi- 
bilité d'évaluer en qualité et en quantité 
les produits nécessaires à la satisfaction 
des besoins humains en alimentation, vê- 
tements, matériaux de construction, mo- 
biliers, pharmacie, etc., et d’en dresser 
avec précision des listes dans chaque 
pays ; 2° les moyens modernes de trans- 
ports massifs et rapides ; 


Dire quels seraient les procédés les plus 
simples, les plus rationnels et les plus 
efficients à mettre en (œuvre pour assurer 
une distribution abondante et équitable 
de ces produits à l’ensemble des popula- 
tions. 


Le seul aspect de ces données montre 
que nous nous trouvons en présence d’un 
problème: technique simple à résoudre 
pour des techniciens. Mais à partir du 
moment où l’on prétend charger de le 
faire des politiciens et des financiers, pris 
à parti de tous côtés par des spéculateurs, 
des philosophes, des ecclésiastiques, des 
moralistes, des gangsters et surtout des 
électeurs dominés par leurs passions, 
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leurs appétits et leurs aveuglements, tout 
est perdu. Et c’est exactement ce qui se 
passe dans nos parlements, pour notre 
plus grand malheur. 


En fait, l’esprit de routine est l’ennemi 
mortel de l'innovation. C’est pourquoi, 
dès qu’on émet l’idée d’organiser la dis- 
tribution des biens sans le secours des 


monnaies — dont il est pourtant démon- 
tré qu’elles sont aussi inaptes que cor- 
ruptrices — la grande majorité des hom- 


mes haussent les épaules, s'ils ne lèvent 
les bras au ciel en criant à l’impossible, 
tant il est vrai qu'est grande la force de 
l’habitude, et fossilisante la tradition. 


Et cependant, nous l’avons vu, dès que 
l’on introduit une monnaie dans un sys- 
tème, les choses évoluent au hasard des 
appétits en compétition pour aboutir à 
cette misère dans l’abondance que nous 
avons dénoncée et qui est plus absurde 
que tout. 


C’est donc à supprimer cette monnaie, 
anéantir ces appétits et entreprendre sur 
le hasard que nous devons travailler, et 
cela en utilisant du mieux possible la 
méthode scientifique. 


Or comment procèdent les hommes de 
science ? Ils mettent en œuvre un jeu de 
bascule qui les jette tour à tour de l’ex- 
périmentation à la spéculation inventive. 
Tantôt ils se basent sur des solutions ac- 
quises et démonstratives, tantôt — sup- 
posant le problème résolu — ils échafau- 
dent des hypothèses, quittes à revenir en- 
suite à la méthode expérimentale pour 
vérifier le bien-fondé de leurs supposi- 
tions. 


Rien ne serait plus rationnel que de 
procéder de même en matière de science 
sociale, C’est pourquoi, avant de nous 
lancer dans les spéculations imaginatives, 
nous commencerons par étudier les expé- 
riences sociales déjà tentées en dépit de 
leur caractère évidemment incomplet, 
empirique et parcellaire. 
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Nous en découvrons une première au 
Japon, qui s’y est déroulée durant l’entre- 
deux guerres. Ce n’est pas, bien entendu, 
qu’il y ait lieu d’admirer les procédés 
de gouvernement mis en pratique par la 
clique nippone qui a conduit son peuple 
au désastre et aidé à répandre le malheur 


sur tout l'Orient. Exiger des humbles 
d’exténuants travaux en échange de sa- 
laires faméliques, afin de tirer des objets. 
exportés des profits aussitôt transformés: 
en armements, telle a été la politique cri- 
minelle de l’empereur et de ses militai- 
res. Mais il est pourtant un procédé qui 
mérite de retenir notre attention. C’est 
celui qui a permis au Japon de conquérir 
le marché mondial des textiles et d’en 
éliminer des concurrents puissants, com- 
me par exemple les producteurs du Lan- 
cashire. 

Comment s’y sont pris les filateurs, tis- 
seurs et apprêteurs nippons ? Ils ont com- 
mencé par acheter, en Angleterre «et em 
Amérique, les métiers permettant d’at- 
teindre les plus hauts rendements, et que 
leur ont innocemment vendus les indus- 
triels de ces pays, uniquement soucieux 
de réaliser des profits d’où qu’ils vien- 
nent. Après quoi ils ont construit des usi- 
nes modernes et se sont procuré l’énergie 
électrique nécessaire, Mais ensuite, au 
lieu d’ouvrir des carnets d’embauche 
comme il est d’usage, ils ont — d’accord 
avec le gouvernement — réquisitionné 
dans les campagnes des contingents de 
jeunes filles de quinze à vingt ans, qu'ils 
ont dressées à conduire leurs machines. 
Seulement, au lieu de leur verser des sa- 
laires de famine, ils ont pris en charge 
toutes ces ouvrières : les logeant en dor- 
toirs, les nourrissant au restaurant, leur 
procurant les vêtements et même tous les. 
soins d'hygiène voulus, plus des terrains 
de sport pour s’ébattre, comme aussi des 
cinémas et des bibliothèques pour se dis- 
traire. 5 

Ainsi, au lieu de distribuer à force de 
complications comptables des payes heb- 
domadaires à des milliers d’ouvrières, 
l'opération se réduisait-elle pour le direc- 
teur de la firme à remettre à celui de 
« l’industrie hôtelière » jumelée — et qui 
avait pris en charge le personnel — um 
chèque global destiné à couvrir les frais 
d'hébergement de tout ce monde. On voit 
d'ici quelle simplification introduisait un 
tel mode de règlement, tant du côté de la 
comptabilité que de celui de ces jeunes 
filles qui se trouvaient ainsi débarrassées 
de tous travaux d’approvisionnement et 
de ménage.-Le résultat de ce procédé fut 
double : il permit aux Japonais de s’em- 
parer du marché mondial des textiles, 
comme nous venons de le dire; il pro- 
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cura d'autre part aux ouvrières un bien- 
être exceptionnel, à telle enseigne que ce 
n’est pas sans larmes qu’elles quittaient 
— à vingt-cinq ans et munies d’un léger 
pécule — un établissement où elles 
avaient vécu les meilleures années de 
leur vie, et cela pour retourner dans la 
misère des campagnes nippones. 


En réalité, le secret d’une telle réussite 
n’est pas difficile à percer il procède 
tout simplement de ce que la vie en col- 
lectivité est infiniment moins dispen- 
dieuse qu’à l’état dispersé. En effet, les 
achats de denrées, de combustibles, de 
vêtements, parce qu’ils sont massifs, peu- 
vent se faire directement chez le produc- 
teur, et généralement par wagons Ccom- 
plets. D’où la suppression des intermé- 
diaires et l’obtention des meilleurs prix 
d'achat, de manutention et de transport. 
Quant à la cuisson des aliments, elle per- 
met de réaliser, dans des fours et des 
autoclaves modernes, une économie de 
60 % de combustible par rapport aux 
moyens désuets employés dans les foyers 
domestiques. 


Des appareils divers pour manutention- 
ner, nettoyer et éplucher les légumes, la- 
ver et sécher la vaisselle, tourner les sau- 
ces, permettent de gagner un temps pré- 
cieux par rapport aux procédés usuels. 
Les industriels japonais profitaient il est 
vrai des avantages acquis pour allonger 
les horaires de travail ; mais entre des 
mains plus humaines, ils eussent permis 
de distribuer d’abondants loisirs à toute 
cette jeunesse qui les eût accueillis avec 
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Bien entendu, il n’est pas dans nos 
idées de copier une telle organisation 
dans son principe abusif et de mobiliser 
des jeunes filles européennes pour les en- 
fermer dans des usines. Nous avons seu- 
lement voulu montrer ici : tout d’abord 
qu’il est parfaitement possible de satis- 
faire les besoins de toute une communau- 
té sans pour cela avoir recours à une 
monnaie intérieure ; ensuite que l’effi- 
cience du procédé est telle qu'il serait 
possible d’en tirer un parti extraordinaire 
en en faisant une application plus géné- 
ralisée, et naturellement plus humaine. 
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Dans cette intention, nous allons tenter 


— théoriquement —— de conjuguer ce pro- 
cédé japonais de rémunération en bien- 
être avec cette autre expérience dont j'ai 
parlé précédemment et qui est celle 
de la chocolaterie suédoise de Ljunsbre. 
Nous avons vu que le personnel de cette 
entreprise, apprenant le projet formé par 
la direction de construire à son intention 
de nouvelles habitations, manifesta spon- 
tanément le désir de les voir édifier sous 
forme d'appartements superposés, plutôt 
que suivant le mode traditionnel de Ia 
petite maison familiale. Cela parce que le 
bloc précédemment bâti à l'intention des 
célibataires, avec son restaurant et ses 
salles de réunion, avait donné toute sa- 
tisfaction à ses habitants en les débarras- 
sant des travaux ménagers et en facilitant 
les rassemblements pour une meilleure et 
plus agréable utilisation des loisirs. 


A la suite de ce vœu, un haut et vaste 
immeuble pouvant loger trois mille per- 
sonnes dans des appartements familiaux, 
munis de tout le confort, a été élevé à 
proximité de l’usine, mais entouré sur ses 
autres faces de parcs et de terrains de 
jeux. Bien entendu, de vastes restaurants 
y ont été prévus, ainsi que des crèches, 
jardins d’enfants, infirmerie, clinique, 
salles de cinéma, de concert et de réu- 
nions diverses, le tout relié par des as- 
censeurs et de vastes couloirs, 


Ainsi les loisirs disponibles peuvent- 
ils être immédiatement transformés en 
plaisirs sportifs, artistiques ou culturels, 
puisque les terrains de sport sont situés à 
proximité de l’immeuble où tous habitent 
et que l’on peut accéder aux salles de 
spectacle et de clubs dont nous venons 
de parler sans avoir à sortir de l'immeu- 
ble ni, par conséquent, s’exposer aux in- 
tempéries. 


De ces dispositions — volontairement 
choisies, celles-là — est résulté un esprit 
de camaraderie qui ne se remarque habi- 
tuellement pas dans les agglomérations 
où l’habitation privée porte chacun à se 
cadenasser et à se retrancher dans des 
habitudes casanières, génératrices de par- 
ticularisme. Ici, rien de tel, car les ren- 
contres par affinités qui s’organisent dans 
les clubs sportifs, intellectuels ou artisti- 
ques créent une ambiance amicale infini- 
ment civilisatrice. 
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Bien entendu, dans la chocolaterie 
Cloetta telle qu’elle existe actuellement, il 
est demandé à chaque membre du per- 
sonnel le prix de son loyer, comme aussi 
le remboursement des frais de restaurant 
ou autres. Mais nous avons vu, par l’exem- 
ple japonais, que ces prix se trouvent 
considérablement réduits par l’effet des 
achats massifs et de l’équipement hôte- 
lier. 


Supposons maintenant que l'Etat — qui 
en Suède se montre particulièrement 
moins paperassier qu'ailleurs — décide 
avec l’agrément du personnel le rachat 
de cette entreprise en vue de l’exploiter 
lui-même. Admettons également qu’il ac- 
cepte de ne rien changer aux cadres, les- 
quels seraient de leur côté d'accord pour 
renoncer à tout profit individuel. À ce 
moment-là il serait tout indiqué de met- 
tre en (œuvre, dans cette cité, le procédé 
japonais de paiement en bien-être. Et 
voici dans quels termes il pourrait être 
proposé au personnel de l’appliquer 

< Nous allons perfectionner au maxi- 
mum les machines et les outils de l’atelier 
ainsi que l’organisation du travail, afin 
de porter les rendements au maximum. 
Comme, d'autre part, le marché approche 
de la saturation, nous avons décidé que 
le travail serait limité à celui de la mati- 
née, l’après-midi étant réservée à la pra- 
tique des sports et la soirée à la culture 
intellectuelle et artistique. En échange 
de ce travail du matin, nous prenons en 
charge l’ensemble de la population, nous 
engageant à la nourrir, la loger, l’habiller 
comme précédemment. Chacun recevra 
les soins médicaux nécessaires, les vieil- 
lards seront entretenus, les enfants ins- 
truits et éduqués suivant les meilleures 
méthodes et nous mettrons à votre dispo- 
sition des équipements sportifs perfec- 
tionnés et multipliés, des bibliothèques, 
des laboratoires, des instruments de mu- 
sique, des salles de conférence, de con- 
cert, de théâtre, tout ce qui est nécessaire 
en somme à une culture physique, intel- 
lectuelle et artistique intensive. 

« Ainsi, tous vos besoins matériels se 
trouvant directement satisfaits, l'usage de 
la monnaie deviendra complètement inu- 
tile, et c’est pourquoi nous la supprime- 
rons. Il est d’ailleurs entendu que la cité 
prendra également à sa charge les frais 
de voyage éventuellement nécessaires, et 
aussi ceux des vacances annuelles. » 
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Naturellement, une condition absolue 
devrait être remplie, c’est que tous soient 
d'accord pour participer de bonne vo- 
lonté à cette expérience ; car il est bien 
évident qu’elle ne pourrait connaître la 
réussite que grâce au dévouement, et 
même à l'enthousiasme de tous ses parti- 
cipants. Si donc des récalcitrants se 
manifestaient, il faudrait les remplacer 
par des volontaires, lesquels ne feraient 
certainement pas défaut, par les temps 
difficiles que nous connaissons, et vu les 
avantages offerts. On se trouverait alors 
finalement en présence d’une cité com- 
munautaire d’un modèle entièrement nou- 
veau et peuplée uniquement de volon- 
taires. 
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Portons maintenant nos regards vers. 
une troisième expérience, celle des kib- 
boutz (villages) palestiniens. Ce sont des 
communautés exclusivement agricoles 
dont l’étonnant succès est dû à la conju- 
gaison d’une organisation très poussée 
avec une volonté farouche de réussite 
résultant d’un désir fanatique, celui de 
rassembler le peuple d'Israël sur les 
terres patriarcales. 

Soulignons tout d’abord que c’est dans 
un véritable esprit de croisade que, vers 
le début du siècle, des équipes de pion- 
niers ont débarqué sur la Terre Sainte 
pour y organiser, au prix d'efforts épui- 
sants, des plantations de vignes, d’oli- 
viers, d’orangers, etc., y semer céréales et 
légumes, rendre la vie, en somme, à des 
terres mortes. Or, de quoi étaient compo- 
sées ces Ms point tant de cul- 
tivateurs que d'à fellectuels et de mercan- 
tis dont on sait que la race éparse des 
juifs est principalement composée. 

Pourtant, ces équipes s’installèrent 
l’une après l’autre sur des districts déser- 
tiques pour y fonder leurs kibboutz, et 
cela, dans des conditions d’âpreté et d’in- 
confort qui rendaient particulièrement 
méritoire leur action créatrice. Il con- 
vient d'admirer l’énergie développée par 
ces hommes et ces femmes, plus nerveux 
que robustes, volontaires qu’'habiles qui, 
à force d’acharnement, d’études et de tra- 
vail, arrivèrent à faire germer comme 
par miracle des récoltes et fructifier des 
plantations sur des terrains réputés sté- 
riles. Or, à qui sont destinés ces fruits 
et ces récoltes ? À la communauté, bien 
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sûr, pour la part nécessaire à sa subsis- 
tance. Mais tout le surplus s’en va gra- 
tuitement au centre national qui en assure 
la répartition dans le pays, sans autre 
intention que de satisfaire au mieux des 
besoins de tous. Ce même centre fournit 
en échange : tracteurs, outils, engrais, ba- 
raquements, vêtements, tout ce qui est 
nécessaire au travail et à la subsistance 
des kibboutziens. Seulement, précise Ar- 


thur Koestler, « il est surprenant de cons- 


tater combien sont peu nombreux les 
besoins essentiels une fois supprimée la 
compétition et l’accumulation ». 

Bien entendu, tous ces pionniers ne 
sont pas occupés aux travaux agricoles. 
Certains sont préposés à l'entretien du 
matériel, d’autres à la réparation des vê- 
tements, des chaussures, aux soins du 
ménage, à la préparation des repas. Il y 
a aussi le comptable, l’économe, et même 
le dirigeant, qui sont tous nommés à la 
majorité. Mais, quelle que soit l’occupa- 
tion de chacun, la condition est la même 
pour tous, sans distinction de rang ni de 
fonction. Nul salaire n’est distribué, et 
la monnaie est inconnue dans les kib- 
boutz; la seule rétribution consiste dans 
la satisfaction des besoins essentiels. Et 
c’est là, du point de vue économique, ce 
qu’il convient de souligner avec insis- 
tance puisque, grâce à ce procédé, il a 
été possible d’éliminer la monnaie et 
ainsi de distribuer équitablement les res- 
sources. 

Il faut d’ailleurs reconnaître que, pour 
ces pionniers, la vie est rude et le stan- 
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dard de vie particulièrement bas. Mais ce 


qui les soutient, c’est ésir d'améliorer 
celui-ci, l’espoir d’y parvenir, et en tous 
cas, l’implacable nécessité de réussir, 
toute possibilité de revenir en arrière 
étant exclue. 

. Nous ne pouvons entrer ici dans le 
détail de l’organisation et de la vie kib- 
boutzienne. Il en est un, cependant, parti- 
culièrement important, qu’il convient de 
mentionner, et c’est celui qui concerne 
les enfants. Ceux-ci, bien entendu, appar- 
tiennent à leurs parents; mais c’est la 
communauté qui se charge de les élever, 
et elle le fait avec un soin, une passion 
pourrait-on dire, exemplaires. La pre- 
mière maison que.construisent les pion- 
niers dès leur arrivée, c’est celle des en- 
fants; les adultes, eux, vivront le temps 
qu’il faudra dans l’inconfort des bara- 


quements. La plus apte et la plus dévouée 
des femmes du groupe veillera sur les 
enfants et ils ne manqueront de rien. 
Leur éducation sera particulièrement soi- 
gnée; on veillera, par l’effet de méthodes 
appropriées, à la formation du caractère. 
On leur apprendra dès le plus bas âge 
les lois du partage équitable, et d’ailleurs, 
leur vie durant, ils ignoreront ce que 
c’est que de posséder personnellement 
quoi que ce soit, tout étant à tous. Un en- 
seignement attentif leur sera donné aussi, 
plus particulièrement poussé dans les do- 
maines scientifique et technique. 

Mais le côté artistique et intellectuel 
n’est pas pour autant négligé. Les instru- 
ments de musique, les livres parviennent 
dans les kibboutz en dépit de la modestie- 
des ressources. Des concerts, des confé- 
rences, des débats passionnés s'organisent 
durant les loisirs qu’on s’efforce de ren- 
dre aussi nombreux que possible. Ainsi, 
les Jeunes acquièrent-ils, dès leur jeune 
Âge, une initiation qui permet de détecter: 
leurs aptitudes particulières, puis de sti- 
muler celles-ci en vue de leur meilleure: 
utilisation. 

Mais, diront certains, que devient dans. 
tout ceci l’affection familiale ? Au dire 
des témoins, elle ne souffre nullement de 
la séparation quotidienne. Bien entendu, 
durant leurs loisirs, les parents ont toutes 
les facilités voulues pour visiter leurs en- 
fants, lesquels, remarque-t-on, les accueil- 
lent avec joie. De fait, on évite par ce pro- 
cédé les énervements que rend inévitables 
une cohabitation continuelle et qui se tra- 
duisent trop souvent par des réflexes in- 
considérés ou des querelles nuisibles à 
l'affection réciproque. Ce sont, au con- 
traire, des enfants détendus par les:jeux, 
les exercices et une éducation attentive. 
que les parents retrouvent chaque soir,. 
et il n’y a aucun doute que les échanges 
de tendresse s’en trouvent opportunément 
favorisés, facilités, encouragés. C’est pour- 
quoi tous sont attachés à ce mode d’édu- 
cation, en raison des avantages qu’il pré- 
sente, particulièrement en matière de per-- 
fectionnement humain. 

Et, justement, ce perfectionnement se 
manifeste à la longue d’une façon extré- 
mement curieuse : c’est un grand éton- 
nement pour les visiteurs que de voir une 
race entièrement nouvelle se former par 
le jeu de ce système éducatif. En effet, 
rien de plus différents de leurs parents. 
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— malingres, agités, inquiets — que ces 
jeunes de la génération nouvelle, à l’as- 
pect robuste et placide. On ne les voit 
pas à tous moments poser et remâcher 
nerveusement des problèmes insolubles, 
non; ils savent où ils vont, connaissent 
eur programme, et entendent le réaliser 
calmement, comme de vrais paysans ha- 
bitués à se mesurer avec les difficultés. Et 
c’est pourquoi on peut croire qu’ils ré- 
soudront les problèmes qui se dressent 
devant eux, «et dont le plus important est 
d'organiser scientifiquement un régime 
composé de communautés sans monnaie, 
sans privilèges et sans hiérarchie, telles 
que celles dont nous venons de parler. Il 
s’agit, en particulier, d'appliquer à l'Etat 
des principes identiques, et ce n’est pas 
sans présenter des difficultés, vu les pré- 
jugés politiques en présence, et la dépen- 
dance financière vis-à-vis de l'étranger. 
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Parlant de communautés, nous devrions 
aussi mentionner ici la civilisation des 
Incas, laquelle, durant de nombreux siè- 
cles, réussit à répartir équitablement les 
richesses entre tous, sans le secours d’une 
monnaie quelconque. Maïs il est évident 
qu’une telle analyse serait peu concluante 
vu la différence considérable qui existe 
entre l’économie médiévale en question 
et le système mécanisé à outrance que 
nous connaissons aujourd'hui. Toutefois, 
la certitude de cette réussite passée est 
encourageante et, le moment venu, ses 
principes mériteraient une étude appro- 
fondie. 

Il serait bon, également, de décrire les 
communautés françaises de travail du 
genre Barbu et Boimondau, dont les ré- 
sultats sont attachants et pleins d’ensei- 
gnements. Mais, à vrai dire, elles ont le 
grave défaut — dans le cas qui nous 
occupe — de ne point comporter de com- 
munauté d'habitation, ce qui les oblige 
à supporter tous les inconvénients du ré- 
gime monétaire où elles sont imbriquées, 
-et limite fâcheusement leur efficacité so- 
ciale. 
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Quoi qu’il en soit, l'important pour 
nous est de tirer des conclusions prati- 
ques des expériences communautaires, 


_ dont l’une, la suédoise, s'applique à l’in- 


dustrie et est incomplètement réalisée; et 


l’autre, celle du kibboutz, parfaite dans 
le principe, concerne seulement l’agricul- 
ture. Ces deux aspects d’un problème 
d’ordre général, amène à se demander si 
la meilleure solution ne se trouverait pas, 
précisément, dans leur conjugaison : cha- 
que cité industrielle étant chargée d’ex- 
ploiter également un district agricole. 
Ainsi subviendrait-elle à ses besoins ali- 
mentaires dans une très large mesure, ce 
qui éviterait des stockages, des manipu- 
lations et des transports inutiles, coûteux 
en efforts superflus, c’est-à-dire nuisibles, 
parce que dévorateurs de loisirs. 

Précisons que, selon nous, ces cités de- 
vraient être élargies au point de contenir 
cinquante mille habitants environ. Au 
delà, on tombe dans les graves inconvé- 
nients du gigantisme. Au-dessous, il de- 
vient impossible d’entretenir une univer- 
sité, des bibliothèques conséquentes, un 
hôpital, comme de composer des orches- 
tres, des chorales, des troupes théâtrales, 
des équipes sportives, de faire vivre des 
cercles d’étude d’ordre scientifique, intel- 
lectuel et artistique, toutes choses qui né- 
cessitent le nombre et sans lesquelles il 
n’y a pourtant-pas de possibilités de per- 
fectionnement humain véritable. 

Pour agir de façon rationnelle et éviter 
les gaspillages de temps, on prendrait 
soin de placer les ateliers au nord et à 
proximité des appartements, lesquels se 
superposeraient en hauteur. Les autres 
expositions seraient occupées par les jar- 
dins, les terrains de jeux, les stades, etc. 
Quant aux salles de spectacles et de réu- 
nions, elles seraient”soudées à l’immeuble 
principal, comme déjà dit. Dans la ban- 
lieue immédiate, on trouverait les étables, 
volières, porcheries, ainsi que les cultures 
maraîchères. Plus loin, les vergers, les fer- 
mes d'élevage, les forêts, les champs de 
céréales. Des équipes seraient transpor- 
tées sur les lieux à point nommé pour 
l'exécution des travaux. À l’époque des 
labours et des récoltes, il suffirait de fer- 
mer quelques jours certains ateliers pour 
envoyer des groupes de renfort à l’aide 
des cultivateurs. Ainsi disparaîtrait la dif- 
férence choquante qui se manifeste entre 
la classe ouvrière et la classe paysanne. 

Supposons maintenant qu’une telle ex- 
périence ait été menée à la réussite dans 
une cité équipée pour la fabrication des 
chaussures de tout un pays, par exemple. 
Le programme consisterait à en cons- 
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truire une autre sur le même modèle pour 
celle des tissus, puis une troisième pour 
les produits pharmaceutiques; on conti- 
nuerait par les articles de sport, les livres, 
les machines agricoles, etc. Ainsi, petit 
à petit, le pays considéré s’organiserait-il 
de la façon la plus rationnelle et la plus 
efficiente, jusqu’à la nationalisation totale 
et vraie de toutes ses industries. 

Quoi de plus simple, alors, que de syn- 
chroniser scientifiquement les trocs «entre 
les cités diverses, puisqu'ils concerne- 
raient presque exclusivement des produits 
industriels ! Un centre de répartition in- 
diquerait à chacune d’elles la destination 
de ses envois, et toutes recevraient ainsi, 
à point nommé, le nécessaire pour le tra- 
vail, le bien-être et la culture de ses ha- 
bitants. 


Or, pour la réalisation de ce program- 
me, point ne serait besoin de financiers 
ni de finances, mais seulement d’un clea- 
ring comptabilisant les livraisons, non 
plus en signes monétaires, mais tout sim- 
plement en heures de travail. Quand on 
saura qu'une paire de chaussures vaut 
une heure de travail, et une bicyclette 
dix, le troc équitable consistera à envoyer 
à telle cité mille bicyclettes, pour en rece- 
voir dix mille paires de souliers qui iront, 
sans autres formalités, chausser les pieds 
de ceux qui en ont besoin. 


En appliquant progressivement le même 
procédé aux autres produits, on attein- 
drait le but poursuivi qui n’est autre que 
de satisfaire directement, et au mieux, 
tous les besoins exprimés. Mais encore 
une fois, on n’y parviendra qu'après s'être 
délivré de la tyrannie monétaire, de cel- 
les du profit et du mercantilisme, respon- 
sables de la misère, de la lutte des classes 
et de la guerre. 


De tels échanges gratuits une fois orga- 
nisés entre cités, rien ne serait plus sim- 
ple que d’en étendre le principe et le 
procédé aux échanges internationaux. 
Ainsi, les peuples déshérités recevraient- 
ils avec joie et reconnaissance les surplus 
de ceux qui, favorisés par la richesse de 
leur sol, de leur sous-sol ou de leur cli- 
mat, les leur enverraient dans un senti- 
ment de paix et de solidarité fraternelle. 

Mais ici, je le sais bien, certains lec- 
teurs m’arrêteront en criant à l'utopie, 
tant ils seront bouleversés à l’idée des 
complications, d’apparence insurmonta- 


ble, qu’entraînerait la création d’un tel 
système de répartitions mondiales. En 
réalité, les complications, c’est dans le 
régime actuel qu’elles se manifestent sous 
l’aspect du plus absurde embrouillamini. 

Ainsi voit-on les pays industrialisés en- 
tonner tous la même complainte : « Ex- 
porter ou mourir ! » Mais, dans le même 
temps, ils s’affairent à équiper leurs 
clients qu’ils transforment ainsi aussitôt 
en concurrents redoutables. D’où le rétré- 
cissement des marchés et le marasme en 
perspective. Alors, sous la crainte du chô- 
mage, on se met à pratiquer le dumping, 
lequel n’est autre chose qu’une acquisi- 
tion monétaire se payant d’une perte de 
substance, c’est-à-dire de richesses véri- 
tables. Semblable procédé fait penser à 
un père de famille inconscient qui s’avi- 
serait de rationner ses propres enfants 
pour le plaisir de suralimenter ceux de 
son voisin. 


Rien de plus tristement absurde que de 
pareils procédés. D'autant que, à vouloir 
évaluer les échanges en dollars, livres ou 
francs, on détruit les équilibres moné- 
taires en même temps que celui des bud- 
gets, d’où résulte l’avarie des devises. Il 
s'ensuit l’inflation que l’on sait, laquelle 
s'accompagne d’une nouvelle hausse des 
salaires et des prix, tandis que les impôts, 
devenant écrasants, assèchent les trésore- 
ries. C’est de ce dernier fléau que les 
Américains commencent à souffrir tout 
particulièrement. 


Il n’est donc rien de plus nécessaire 
que de s’ingénier inlassablement à dres- 
ser le plan d’un système nouveau dans 
lequel les monnaies, enfin supprimées, se- 
raient remplacées par l’office mondial de 
clearing dont nous avons parlé. Celui-ci 
recevrait des cités — par l’intermédiaire 


des centres régionaux et des capitales — 


les statistiques portant sur les besoins 
d’une part, et celles concernant les pro- 
duits, d’autre part. Des machines compta- 
bles digéreraient à plaisir tous ces chif- 
fres exprimant des nombres, des poids et 
des longueurs évalués en heures travail; 
et il en résulterait des barèmes de dis- 
tribution scientifiquement établis, dont la 
mise en œuvre se ferait dans la joie re- 
trouvée : celle que procurent les grandes 
réussites. | 

Rêveries ! dira-t-on. Il est vain et chi- 
mérique de croire à l’avènement d’une 
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:telle ère de prospérité bienveillante; ce 
-serait perdre de vue que les hommes sont 
de sales bêtes dominées par leurs appétits 
-égoïstes. 

Il est vrai. Mais qu'est-ce qui en est 
la cause, sinon le régime des profits con- 
-currentiels dans lequel ils ont à se dé- 
battre, et qui les pousse sans fin ni cesse 
à l’accaparement et à la compétition 
agressive ? 

Le jour où l’intérêt de chacun viendra 
se confondre avec celui de tous, il en 
sera tout autrement, On verra alors se 
manifester un étonnant esprit d’entr’aide 
et de coopération, grâce à quoi toutes 
choses deviendront faciles, et en particu- 
lier le partage équitable des biens. A par- 
tir de ce moment, nul n’aura plus l’idée 
ni le désir de revenir à cette abominable 
foire d’empoigne que nous connaissons, 
-et où l’opulence des uns se paie de la mi- 
sère des autres. 

D'ailleurs, il est faux de prétendre que 


l’homme soit originellement mauvais. En 
réalité, tout être humain, pour si dégradé 
qu’il soit, n’en est pas moins toujours 
capable de générosité. On peut même 
affirmer qu’il souffre de ce que les occa- 
sions lui soient si rarement offertes de se 
dévouer sans condition. Seulement, il ne 
le sait pas. 

En fait, comme l’a dit Helvétius : « Les 


hommes ne sont ni bons, ni méchants, 


mais prêts à être l’un ou l’autre, selon 
qu’un intérêt commun les réunit ou les 
divise.» C’est pourquoi il est si urgent 
de les rassembler dans des cités où l’inté- 
rêt de chacun, cessant de s'identifier au 
profit individuel et à Vaccaparement 
monétaire, soit désormais de travailler à 
la prospérité commune. Alors deviendrait 
possible et même facile, la grande récon- 
ciliation des peuples, unanimement lan- 
cés à la poursuite d’un bonheur universel 
toujours et indéfiniment perfectible. 


Bernard MALAN. 











UN ÉVENTUEL MEETING 
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Nous serions impardonnables de nous 
fier aux parlementaires qui, les rares fois 
qu’ils ont abattu du travail — du travail 
pas trop mal fait, S’entend — ne le firent 
jamais exprès. L'histoire des parlements 
ne nous enseigne-t-elle pas, au surplus, 
que leurs membres — lorsqu'ils agissent 
convenablement — se contentent d’enre- 
gistrer légalement ce qui est passé dans 
les mœurs ou réclamé ardemment par en 
bas. | 

Aussi, nous ne ménagerons pas nos 
efforts dans l'intention de créer un large 
courant populaire en vue d'obtenir pour 
Les objecteurs de conscience un statut 
digne des objecteurs eux-mêmes. 

En plus du numéro spécial, annoncé 
autre part, nous envisageons exception- 
nellement la tenue d’un vaste meeting où 
tout un arc-en-ciel d’orateurs intervien- 
dront, où les laïcs et les chrétiens, réu- 
nis ce soir-là, exigeront que ledit statut 
-soit valable pour tous : pour les croyants 
et les incrédules. 
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Voilà bien de la besogne en perspec- 
tive, et de grosses dépenses à engager. 

Dans la besogne, nous trouverons no- 
tre récompense; mais les dépenses nous 
tracassent quelque peu, puisque notre dé- 
cision est irrévocablement prise de n’ou- 
vrir aucune souscription en dehors de 

uxX abonnements gratuits. 
gala du 30 décembre, 
faites en sorte que son succès dépasse 
toutes les espérances. Il y a aussi les 
abonnements, agissez de manière à ce 
que leur montée S’accentue. 

Et nous parviendrons, que diable, à 
équilibrer le budget sans causer de pré- 
judice à la revue, tout en accomplissant 
ensemble une propagande supplémen- 
taire indispensable. 
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Dites-vous bien, camarades, que vous m'entendrez répéter ici chaque 
mois à peu près les mêmes choses, puisqu'il s'agit toujours des mêmes sujets 
à débattre entre nous : abonnements, réabonnements, vente au numéro, ainsi 
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que d'autres questions se rapportant à l'administration de la revue. 
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_ Car ce n'est pas une mince affaire que maintenir un périodique comme 
celui-ci hors de toute atteinte et de régler à chaque numéro les 90. 000 francs 
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qu'exigent son impression, son expédition, etc. 


PRES 


Tenez, les frais d'i imprimerie viennent de m'être majorés une fois de plus 
| (de 10% exactement) et je me suis demandé si je porterais l'abonnement 
| annuel à 450 francs. 
Je n'en ai rien fait, n dent pas .les difficultés que la plupart d'entre 
vous éprouvez à équilibrer votre propre budget. 
= Je n'en ai rien fait, sachant bien que, par votre dévouement, vous compen- 
seriez cette perte sèche et que les abonnés nouveaux que vous chercherez et 
trouverez diminueront les frais des anciens — un tirage accru s'avérant tou- 


“ 
a .] 


d A . 4 
LEP eN Na 


Le 


me moins onéreux. 


_ Faites que nous atteignions bientôt le chiffre de trois mille abonnements 
Co qu "+ je vous permettrai de souffler, n'ayant moi-même plus d'inquiétudes ni de 
LA 
| Soucis, < its de l'Homme » Su Aro los hais et se _ développant 


: Di ici FU, : ne j'in f 
car un lecteur qui du pu fait à au moins un ME n'a pas ES son Ve sv 
. militant à notre égard. Il n'a pas suffisamment soutenu une revue qu'il dit 
pourtant ji récier be R | 
toutes les professions on s'intéressait à « Défense de 
Mes » un que les milieux de l'Enseignement ! Nous comptons près de 
1.000 institutrices et instituteurs comme abonnés et ce sont eux qui, à l'heure 
. présente, recrutent le plus en faveur de la revue. Ils doubleront sûrement ce 
nombre avant que ne les imitent les mille autres abonnés. représentant tous 
les métiers. Aussi je ne remercierai jamais trop les instituteurs qui, par leur 
concours actif, ont permis que vive cette revue et s'apprêtent à lui donner 
un essor de plus en plus grand. | 
Puisse ces renseignements qui mettent les camarades de l'enseignement à 
l'honneur, inciter ceux des autres professions à marcher sur leurs traces. Alors, 
« Défense de l'Homme » deviendrait vite invulnérable, possédant dans tous 
ses lecteurs des militants attentifs à ses besoins et sel à les satisfaire. 


Louis LECOIN. 
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